2.2. Ficcion y figuracion de la conquista

DISCURSO DE
FIGURAS

Ficcionalizacion de

Estrategias de representacion, negociacidn y conceptualizacidén América

MITOS INTERTEXTUALIDAD IMAGINARIO SOCIAL

lo maravilloso éxito de las “historias

3 n
lo monstruoso mentirosas

UTOPIA (vid. 2.1) <> DISCURSO DE FIGURAS

La utopia es una construccion ficticia, la figura de un discurso que la produce mediante
operaciones discursivas determinadas (retoricas-poéticas) y que interviene en ese discurso
fabulador como una representacion independiente y relativamente libre (nociéon de escena
utopica) donde aparece, pero figurativamente, el otro o el negativo de la realidad social histdrica
contemporédnea. (...) No significa la realidad, sino que la indica discursivamente. Esta
indicacion referencial del término real ausente del discurso como significacion, sefala la
practica utopica cuyo producto es la figura utdpica: practica que es la fuerza de produccion que
el producto como figura terminada y consumada oculta y que la ideologia de la representacion
absorbera como ideal social, ensuefio imaginario, o proyecto politico, en suma, como modelo
cuyo criterio serd la posibilidad o la imposibilidad de su realizacion. La practica utopica se
instaura en la distancia entre la realidad y su otro; recorre esa separacion que es la de la
trangresion misma, produciendo el término que no la reduce ni la anula como lo hacen el ideal
social o el proyecto politico, sino que la disimula y la revela: la figura utépica. La contradiccion
pura, es decir, la transgresion de la realidad normada y estructurada en la institucion, no es
resuelta, sino mantenida como tal en una figura, el «otro» de esa realidad, producto de una
practica que no niega la realidad transformandola, sino que la indica solamente produciendo la
figura de su negativo: practica que seria inasignable en la forma textual del producto si ésta no
conservara en el significante (nominal o discursivo) las huellas de esa produccion.

Louis Martin: “Tesis sobre la ideologia y la utopia” en Criterios, La Habana, n° 32, julio-diciembre 1994,
pp. 77-82, p. 3. Disponible En: http://www.criterios.es/pdf/marintesisideo.pdf
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DISCURSO DEL EXITO / DISCURSO DEL FRACASO

"El primero es el llamado “discurso mitificador” que se define por la concepcién del mundo y de unos modos de
representacion que resultan de la creacion de una serie de mitos y modelos que muy poco tienen que ver con la
realidad concreta que pretenden relatar y revelar. Frente a ese primer discurso mitificador, se van articulando
progresivamente durante el proceso de la Conquista los dos grandes discursos desmitificadores que formularan el
primer cuestionamiento de mitos y modelos, a la vez que van articulando —aunque de formas diferentes- la primera
desmitificacion de |a realidad del Nuevo Mundo y del proceso de Conquista. El primero, cronolégicamente de estos
discursos es el que se ha denominado “discurso narrativo del fracaso”; el segundo es el “discurso narrativo de la
rebelién”.

Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América

Discurso del éxito Discurso del fracaso

Mitificacion de la realidad

- - Representacion desmitificadora y critica de |a realidad
Exito problematico

.. . . Reivindica el valor y el mérito del infortunio
Percepcion selectiva (lecturas, modelos, intereses)

TEXTO DE APOYO n° 1: Consulta el articulo de Beatriz Aracil Varén: “Sobre
el proceso de creacion de un imaginario multiple: América durante el periodo
colonial” en: Carmen Alemany Bay y Beatriz Aracil Varén, América en el
imaginario europeo. Estudios sobre la idea de América a lo largo de cinco
siglos, Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2009, pp.13-30.

Mas informacion en: www.e-buc.com/portades/9788497170802_ L33 23.pdf

1- La autora resume las diversas imagenes que Europa va creando de
Ameérica en el periodo colonial. En relacion a la distincion de Beatriz
Pastor sobre el “discurso del éxito” de los cronistas, nos interesan sus
reflexiones en torno a “la imagen mitica”, que abarca desde las
leyendas hasta el topico del paraiso de la tierra americana.

2- Anota las caracteristicas fundamentales del resto de imagenes:
“‘América, el Nuevo Mundo”, “La imagen geografica”’, “La imagen
literaria”, “La imagen antropoldgica”, “La imagen juridica y politica”,
“La imagen utépica”
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La primera y tal vez mas destacada de las imagenes que Europa forja de las nuevas tierras es la
de una América mitica. El continente americano se descubre ante Europa a través de lo que Juan
Gil define como una «alucinacion colectiva»is que es la que va a dar lugar a la presencia en este
territorio de mitos tan destacados como la Fuente de la eterna juventud, la isla de las Amazonas,
las siete ciudades de Cibola, la Tierra de César, el Paraiso o El Dorado, siendo tal vez los dos
ultimos los que de forma mads clara configuraron el imaginario mitico americano.

En la carta correspondiente a su primer viaje (fechada en julio de 1500), Américo Vespucio
explica que, observando la naturaleza que les rodeaba, habia imaginado «estar en el Paraiso
terrenal»17. Dos afios antes, Cristobal Colon habia ido mas lejos al afirmar, tras acudir a diversas
citas de los padres de la Iglesia e incluso de las Sagradas Escrituras, que la suave temperatura, la
vecindad del agua dulce con la salada y la belleza del paisaje de la Tierrade Paria eran en
realidad «grandes indigios [...] del Paraiso Terrenal, porqu’el sitio es conforme a la opinién
d’estos sanctos e sacros thedlogos»is: Colon habia trasladado a América el mito biblico del
Paraiso.

Esta imagen idilica del continente que transmitieron, entre otros, Colén y Vespucio cal6 tan
hondo en el imaginario europeo que, hasta nuestros dias, se ha tendido a identificar su
naturaleza con la del paradisiaco Caribe y a ignorar, en cambio, los terrenos pantanosos, las
cordilleras impracticables o el clima extremo de otras regiones descritos en muchas de las
crénicas posteriores. Pero lo que es mas curioso sobre la pervivencia del mito es que la
localizacion fisica del Paraiso biblico, lejos de desaparecer con la desbordante imaginacion

de Colon tras las exploraciones siguientes, se registraba todavia en una fecha tan avanzada
como 1656: fue entonces cuando, desplegando toda su erudicion, el espafiol-peruano Antonio de
Ledn Pinelo se propuso demostrar en su obra El paraiso en el Nuevo Mundo que, en efecto, el
Paraiso terrenal estuvo en el Nuevo Mundo y que el Amazonas, el de la Plata, el Orinoco y el
Magdalena eran en realidad los cuatro rios de las Sagradas Escriturasio.

En cuanto al més poderoso mito de la conquista, El Dorado (derivado en cierto modo del
anterior2o y vinculado también a los diarios colombinos2i), es bien sabido que éste comienza
probablemente en 1531 con la expedicion de Diego de Ordéds remontando precisamente el
paradisiaco rio colombino, el Orinoco, y con la leyenda que nos habla de un pais donde los
indios acumulaban las més increibles riquezas de oro y piedras preciosas y cubrian el cuerpo
desnudo de su rey con polvo de oro fi no. Su recuerdo se asocia a la codicia de los
conquistadores, a una ambicion cruel que paraddjicamente tiene su maximo exponente en la fi
gura de quien nunca crey6 en la existencia del mito: Lope de Aguirre; sin embargo, cabria
considerar que, mas que a la llamada «fiebre del oro», El Dorado pudiera vincularse a ese dificil
intento de asimilacion de la realidad americana que venimos comentando: como explica Uslar
Pietri, su busqueda durante siglos pone de manifiesto que la Gnica manera que tenian estos
hombres «de tratar de entender lo desconocido era asimilandolo, en alguna forma, a sus propias
nociones y nomenclaturas»2.. En este mismo sentido, su localizaciéon en lugares tan diversos
como la laguna Guatavita, la confluencia del Meta y el Orinoco o el Amazonas, demuestra que
aquel lugar fabuloso, mas que en un espacio fisico, se encontraba sobre todo —como propone
Juan Gil— en la fantasia de los conquistadores, que fue la imaginacién del viejo continente
(alimentada, sin duda, por las historias de los naturales) la que cred no sélo éste sino todos los
espacios miticos americanos.

1sJuan Gil, Mitos y utopias del Descubrimiento, Madrid, Alianza, 1989, I, p. 15.

17 Vespucio, EI Nuevo Mundo..., op. cit., p. 14.

18Colon, Textos y documentos..., op. cit., p. 216.

v Antonio de Leon Pinelo, 15, prélogo de Ratll Porras Barrenechea, Lima, Imprenta Torres Aguirre,
1943, 2 vols. De hecho, el libro comienza explicando: «Yntento es y Qiiestion principal deste
Comentario investigar el Sitio y colegir el lugar que tuvo en su creacion el Paraiso Terrenal: y si fue 6
pudo ser en el Nuevo Mundo, que llamamos Indias Occidentales, 6 en alguna de sus Provincias» (I, p.

1.
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TEXTO DE APOYO n° 2: Enriqueta Morillas: “Textos inaugurales: los relatos de
los viajeros patagonicos” en Anclajes n° 12 /11, 2008.

Disponible en:
http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/anclajes/n12a09morillas.pdf

1- ¢ Por qué la autora se refiere a las cronicas como “tipos discursivos”?

2- ;Qué implicaciones tiene la siguiente afirmacion: “si toman la forma de
cartas escritas con la obligacion de informar a la corona y se nos presentan
como relaciones o relatos, integran la historia literaria y la de la
historiografia; no lo es tanto por su intencioén sino por esa recuperacion”?

3- Anota los componentes a los que alude Morillas para describir la tradicion
de la escritura colombina.

4- Comenta la siguiente observacion: “quiero llamar la atencion sobre la
condicion de relato que necesariamente adquieren las croénicas al
aproximarse a la historia hasta confundirse con ella”?

De las crénicas de Indias a los relatos de viajes del siglo XIX

Estimadas por los historiadores de la literatura hispanoamericana por su “fuerza
literaria” (Anderson Imbert 1967), nos parece oportuno recordar que estos textos
inaugurales tienen en comun el hecho de que se refieren al descubrimiento y la
conquista de las denominadas inicialmente “Indias” y mas tarde “Nuevo Mundo”.

Es un amplio corpus que abarca los escritos hasta fines del siglo XVIIl. Desde luego,
en las denominadas crénicas en sentido amplio descuellan las que tienen un marcado
caracter “textual” —de alto valor en la memoria colectiva y en la organizacion de la
cultura—, distintas por su direccionalidad de aquellas otras que tienden mas bien a
documentar que a relatar.

Cronicas y cronistas indianos conforman sus escritos modelandolos como “textos” y
“tipos discursivos” que en realidad designan mas bien a las historias que a las cronicas
propiamente dichas. Esto ocurre porque sélo mas tarde seran recuperados por la
cultura por la importancia del hecho que narran.

También nos parece util puntualizar que si toman la forma de cartas escritas con la
obligacion de informar a la corona y se nos presentan como relaciones o relatos,
integran la historia literaria y la de la historiografia; no lo es tanto por su intencién sino
por esa recuperacion. Con esto tiene que ver el cambio epistemoldgico en virtud del
cual se recuperan, es decir, se toman “del pasado aquellos textos que muestran desde
la perspectiva de la recepcioén ciertas propiedades historiograficas o literarias” (Walter
Mignolo 1982: 59).

Desde nuestra perspectiva actual resulta especialmente destacable el hecho de que
Cristébal Coldn, Hernan Cortés y la serie de conquistadores del territorio que
finalmente se denominé América, en su gran mayoria, escribieron obligadamente, por
orden y mandato de su Majestad Imperial. Debian informar acerca del territorio y de
las “gentes” que en las islas y en tierra firme hallaran y de la calidad que son. A Coldn,
por ejemplo, se le exige “facer memoria” “para que de todo nos traigas entera relacion”
(Carta del cuarto viaje, citado por Mignolo 1982: 59). El Diario de navegacién del
almirante presenta al mismo tiempo la modalidad discursiva del diario y también la de
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la carta, ya que él mismo lo indica y su lectura lo corrobora: “y para esto pensé de
escribir muy puntualmente todo este viaje de dia en dia todo lo que yo hiciese y viese
y pasase como adelante se verd” (Colon 1985: 73).

Conceptualmente, las tierras descubiertas no son conocidas, no han sido vistas antes
y por lo tanto son ignotas (O’Gorman 1958); América es un objeto “silencioso” y la
dificultad estribara puntualmente en la referencia, en el compromiso de los
significantes con los significados que alteran las nociones transmitidas por la lengua,
apreciable en la conformacién de estos textos. El desplazamiento linguistico es tan
inevitable como el conceptual y el epistemoldgico, pues la incorporacion de estas
‘Indias” al “Mundo Conocido” altera necesariamente la cosmovision al cambiar la
Historia.

Al recuperar estos textos la cuestion del género se torna relevante para su lectura.
Mucho se ha dicho al respecto: asi como Colén intentaba llevar a cabo su obligado
informe, Bartolomé de Las Casas incorpora el Diario a sus escritos al dar forma a su
Historia de las Indias. Es interesante contraponer la vision de Enrique Anderson Imbert
a la de otros historiadores de la Literatura Hispanoamericana: “...en el fondo de los
pasajes mas vividos de Colén no habia una visidon directa de América, sino el reflejo,
como de nubes de un lago quieto, de figuras literarias tradicionales” (Anderson Imbert
1967: 16). La vision de Colén no es tanto la propia como la que establece una
tradicion, que actia como ideologia o conciencia falsa, que viene desde atras para
llevarlo a seleccionar lo observable y encorsetarlo, reduciéndolo “a los cuatro
elementos del paisaje culto de los trovadores y de la lirica y la novela italianas... que
aun sigue siendo el paisaje ideal de aquella época, probablemente no sin sugerir
consciente o inconscientemente un color paradisiaco” (Palm 1948: 147). Lo que los
historiadores de la literatura advierten, claro estd, es que la monétona descripcion que
repite notas acerca del agua, arbol, brisa y canto de pajaros no parece ser
enteramente literaria. No se trata, entonces, de imagenes elaboradas en las cuales el
discurso es la viva expresion de la literariedad, sino simples expresiones cognitivas.
No retomaremos la polémica acerca de la frontera entre estas dos dimensiones del
analisis sobre las que tanto se ha dicho ya, sino solamente sus aspectos
conceptuales. Admitimos, si, que es apropiado trabajar con estos conceptos en la
medida en que siguen resultando utiles para la compleja convivencia de la historia y la
ficcion en los textos americanos. Este saber es, si no provisional, util herramienta para
encarar la cuestion siempre compleja de los géneros.

Son, esta frontera y la que delata la convivencia de la historia y la ficcién, las que
invariablemente hallamos en las crénicas y en textos posteriores que dan cuenta de
nuevos descubrimientos, conquista y poblacion de América, durante los siglos XVII y
XIX, como los que hacia el siglo XVIlI los revisan desde la éptica de la llustracion.
Colén introduce posteriormente su visidbn cosmografica que hace hincapié en la
esfericidad de la Tierra y la conviccién de hallarse ante las puertas del Paraiso;
también da cabida a sus preocupaciones personales propias del sujeto superado por
el peso de la empresa y su dilema entre la fama y la gloria. Como él, los
conquistadores del siglo XVI viven en la frontera de dos épocas. Empresarios y
aventureros, la modernidad los instala en América para conquistarla; su discurso
delata un imaginario en el cual los tépicos de la tradicion aparecen con mayor o0 menor
intensidad y las confrontaciones y comparaciones abundan para dar cuenta si no del
nuevo objeto, si del giro de la Historia. El lenguaje no puede transformarse sin sufrir
cambios estentoreos o silenciosos. La memoria da lugar a formaciones genéricas que
modifican y trastocan modelos, sometidos a los estremecimientos de la historia.

Es asi como los textos del descubrimiento y la conquista iran cambiando con el tiempo
en el cual se escriben. Cuando la denominacién “Indias” entra en litigio es el momento
en el que las cartas ya son publicadas. En particular, trae consecuencias la de
Ameérico Vespucio, “Mundus Novus”, la cual cambia el concepto y no solamente el
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nombre del continente. El sujeto observador no se situa en un primer plano, sus cartas
no estan dirigidas sino a sus amigos “doctos” y no cae sobre sus espaldas toda la
enorme responsabilidad de la empresa. Al publicarse esta carta se expande la
evidencia de que nuevas tierras, las del Nuevo Mundo, constituyen la cuarta parte del
globo terrestre.

Otro capitulo de la historiografia indiana genera nuevos escritos: el de la colonizacion.
En el epistolario de Hernan Cortés hallamos nuevamente las expresiones “carta” y
‘relacion”. Su educacion demuestra que en Salamanca adquirié “las nociones de
gramatica, retdrica, sintaxis, de la poética y la dialéctica”. El arte de la relacién puede
advertirse en el cuidadoso escrito que muestra su dominio de la actividad verbal y su
utilizacion de los recursos de la lengua. Las cartas de Pedro Martir de Angleria, las
cuales no sélo muestran la importancia de informar, sino también la de difundir y
divulgar, como también la finalidad humanista de aguzar “el ingenio, amplia y
robustece la memoria y suministra abundancia de palabras y de sentencias” (citado
por Mignolo 1982: 69). Formar una cultura letrada —la humanista que, como vemos,
excede ya con un salto considerable al objetivo de informar— sera el empefio de
muchos, siendo el Inca Garcilaso de la Vega la mayor figura de la serie.

Con respecto al uso de los términos crénica e historia, no es inutil recordar que
durante los siglos XVI y XVII prevalecié el de Tacito: anales se refiere a lo pasado,
historia a lo presente: la historia natural implica la ausencia del tiempo. Crénica se usa
para el informe de lo pasado y lo presente, enfatizando el tiempo de lo relatado. Pedro
Cieza de Ledn nos ha recordado que Cicerdn llamé escriptura a la historia: “Y asi
llamo6 a la escriptura Cicerdn testigo de los tiempos, maestra de la vida, luz de la
verdad” (Cieza de Ledén 1986: 6). En el Prologo a su Historia de las Indias, el Padre
Bartolomé de Las Casas observa que procura poner los fundamentos y asignar las
causas, con lo cual busca los motivos de los historiadores, sus propdsitos de fama y
de gloria, su servidumbre con los poderosos y el rescate del olvido (Mignolo 1982: 76).
No es mi propésito someter al lector a un esforzado recuento de expresiones como
éstas, sino sefialar algunas que aparecen en los proemios o prélogos o declaraciones
de intencion que preceden los tratados. De alli que siga la sintesis de Walter Mignolo
que puede orientar las lecturas directas de estos textos, tarea que requiere de un
minucioso trabajo. Aqui quiero llamar la atencién sobre la condicidn de relato que
necesariamente adquieren las cronicas al aproximarse a la historia hasta confundirse
con ella; “del seco informe temporal” pasamos a un relato cuyas significaciones son
ampliables también a la perspectiva ideoldgica, a las valoraciones y, en la medida en
qgue la modernidad se afianza, daran mayor cabida a la subjetividad.

En el siglo XVII, cuando el interés se desplaza hacia las historias particulares
sustituyendo asi a las generales, naturales y morales, el relato también ha de
detenerse en la ponderacién de los medios empleados para la recuperacién de las
finalidades y propdsitos; la coherencia y el orden de los tiempos es también de radical
importancia para el Inca. Pero, ademas, pone el acento en la distincion de la verdad
que conlleva la historia frente a las fabulas o ficciones, entre los libros “de verdad” y
los libros “de ficcién”.
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TEXTOS DE APOYO n° 3, 4, 5 y 6: El concepto de “alteridad” ha sido
estudiado por la Filosofia, la Antropologia, el Psicoanalisis, etc. y resulta
fundamental para rastrear las figuraciones identitarias en los textos
coloniales. En la interrelacion que se plantea entre yo / otro, las
connotaciones de este segundo término en estos textos se deslizan entre los
calificativos de “barbaro”, “salvaje”, “pagano”, “extranjero”, “canibal’,
“sodomita”, segun se refieran al campo de la cultura, la religion, la lengua o
la sexualidad. Amenaza, extrafieza, estigma o condena surgen ante el
contacto de la diferencia y sirven, a menudo, para justificar la conquista del
territorio americano y sus habitantes o para neutralizar la puesta en crisis de
la subjetividad que esta diferencia desencadena.

Los siguientes textos, desde distintas perspectivas, ayudan a perfilar este
concepto que atraviesa el programa de la asignatura.

TEXTO DE APOYO n° 3: definicion de ALTERIDAD, tomada del Diccionario
de Filosofia latinoamericana de la Universidad Autébnoma de México:
http://www.ccydel.unam.mx/pensamientoycultura/Biblioteca%20Virtual/Diccio
nario/1_presentacion.htm

1- Observa cémo este concepto abarca desde la constituciéon identitaria
individual hasta los imaginarios colectivos, en tanto el “yo” se integra en un
“nosotros”.

2- La definicion plantea en el caracter “imaginario” de estas “representaciones”
éen qué sentido?

3- Para delimitar un “yo” o un “grupo” resulta fundamental trazar una linea con
lo que ese “yo” o “grupo” no se identifica, con lo que no es. ;Cémo lo
formula el texto? Busca ejemplos de esta situacion.

4- Después de un planteamiento mas general, el texto se refiere al caso
latinoamericano.

5- iPor qué esta concepcidon “supone todo un enfrentamiento con el
humanismo clasico occidental en el que el hombre es concebido como
conciencia de si y libertad”?

6- ¢Como explicarias la expresion “comunidad ética?

7- Relaciona el concepto de “empatia” con el “alteridad”

“Este término se aplica al descubrimiento que el “yo” hace del “otro”, lo que hace surgir
una amplia gama de imagenes del “otro, del “nosotros”, asi como visiones del “yo”.
Tales imagenes, mas alld de multiples diferencias, coinciden todas en ser
representaciones —mas o menos inventadas— de gentes antes insospechadas,
radicalmente diferentes, que viven en mundos distintos dentro del mismo planeta.

El hombre percibe su finitud, entre otras cosas, porque depende del encuentro con lo
otro, con lo que no es él. El yo en cuanto yo se topa con su vaciedad o falta de
contenido. Sin contacto con los objetos, con lo que se enfrenta y opone, no pasaria de
ser una autorrealizacion vacia que seria ciertamente capaz de pensarse, pero a la que
tendriamos que designar como un pensamiento vacio. En esta perspectiva la maxima
oposicion se da en el encuentro con el “otro”, que es la forma suprema y mas
apropiada de participacion del hombre en lo otro, la relacidon “intersubjetiva” o
“interpersonal”. El enorme influjo de la relacién intersubjetiva en la formacion del yo
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podria mostrarse en el fenomeno del lenguaje, la tradicion, el trabajo, etcétera. Lo que
nosotros hacemos a los otros y éstos nos hacen a nosotros, eso es lo que somos.

Uno de los problemas fundamentales que surgen ante la presencia de la alteridad es
que segun el “yo” se imagina o concibiera a esas gentes, antes radicalmente
desconocidas, asi habria luego que comportarse con ellas; hasta el grado que al “otro”
se le puede negar su propia realidad subjetiva, cultural, idiomatica, etcétera. Surge asi
el problema del otro o de la alteridad. En el caso concreto de América Latina, al
encontrarse por vez primera hombres que radicalmente se desconocian entre si,
tuvieron que forjarse, unos y otros, imagenes mutuas. Era necesario comprender o
inventar, en medio del asombro y la duda, quiénes eran esos que asi, de pronto, se les
tornaban presentes. Surge asi una amplia gama de imagenes mutuas que se forjaron
europeos y amerindios y, mas tarde, africanos y asiaticos. El dominico Diego Duran
expres6 en forma elocuente y concisa este hecho: “hallandose los unos con los otros,
no se entendian ni sabian qué se responder”. El problema del otro o de la alteridad ha
sido tratado de forma preferente y esmerada por la filosofia latinoamericana, que ha
tomado sus elementos de la filosofia moderna y contemporanea. Entre los fildsofos
que han influenciado en pensamiento latinoamericano hay que nombrar a Ortega,
Zubiri, Aranguren y Pedro Lain Entralgo, quienes pusieron de relieve la importancia de
la alteridad en la significacién de la persona y de la sociedad. El intento de redefinicién
del hombre en el pensamiento latinoamericano como sujeto metafisico y ético
fundamentado en el concepto de alteridad, supone todo un enfrentamiento con el
humanismo clasico occidental en el que el hombre es concebido como conciencia de
si y libertad. La alteridad ética del otro da paso a una comunidad ética que ésta
constituida no por una suma de egos autébnomos e intercambiables, sino por un
“nosotros”. Las aportaciones surgidas de este campo se pueden formular de la
siguiente forma: lo reciproco es un elemento constitutivo del ser de la persona; es un
elemento originario en la constitucién del sujeto moral y, por tanto, de la conciencia
moral y, finalmente, es un elemento que esta indisolublemente vinculado a su madurez
y a su desarrollo integral. Importancia fundamental han tenido en el tratamiento del
problema del “otro” términos como “dialogo”, “comprensién”, “encuentro” y otros
similares, que resumen de alguna manera la filosofia y la praxis de la alteridad”.

TEXTO DE APOYO n° 4: tomado de TODOROV, T., La conquista de América. El
problema del otro, [primera edicidon en francés 1982], Buenos Aires, SXXI, 2003, p. 13.

1- La cita recoge el objetivo del libro de Todorov que ya hemos tenido ocasion
de comentar. Observa las continuidades respecto al texto anterior,
especialmente en como el concepto de “otro” se refiere tanto a una instancia
subjetiva como intersubjetiva.

2- Observa como el autor concreta el concepto en relaciébn a otros
significantes: hombre / mujer, pobres / ricos, locos /normales.

Quiero hablar del descubrimiento que el yo hace del otro. El tema es inmenso. Apenas
lo formula uno en su generalidad, ve que se subdivide en categorias y en direcciones
multiples, infinitas. Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de
gue no somos una sustancia homogeénea, y radicalmente extrafia a todo lo que no es
uno mismo: yo es otro. Pero los otros también son yos: sujetos como yo, que solo mi
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punto de vista, para el cual todos estan alli y solo yo estoy aqui, separa y distingue
verdaderamente de mi. Puedo concebir a esos otros como una abstraccion, como una
instancia de la configuracion psiquica de todo individuo, como el Otro, el otro y otro en
relacion con el yo; o bien como un grupo social concreto al que nosotros no
pertenecemos. Ese grupo puede, a su vez, estar en el interior de la sociedad: las
mujeres para los hombres, los ricos para los pobres, los locos para los "normales”; o
puede ser exterior a ella, es decir, otra sociedad, que sera, segun los casos, cercana o
lejana: seres que todo acerca a nosotros en el piano cultural, moral, historico; o bien
desconocidos, extranjeros cuya lengua y costumbres no entiendo, tan extranjeros que,
en el caso limite, dudo en reconocer nuestra pertenencia comun a una misma especie.
Esta problematica del otro exterior y lejano es la que elijo, en forma un tanto cuanto
arbitraria, porque no se puede hablar de todo a la vez, para empezar una investigacion
que nunca podra acabarse.
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TEXTO DE APOYO n° 5: Luis Villoro “Iguanas y dinosaurios: América Latina
como utopia del atraso” en Efectos personales, Barcelona: Anagrama, 2001,
pp. 87-93.

Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/04703956466806984532268/index.htm

1- Luis Villoro relata en primera persona la vivencia de la otredad, en
una version contemporanea. ;En qué momentos del texto detectas
esa experiencia y con qué calificativos se designa?

2- La “demanda de exotismo” a la que alude el autor es una version
contemporanea de este concepto ;a qué se refiere? Comenta el
fragmento: “El exotismo existe para satisfacer la mirada ajena. Uno
de los resultados mas graves y mas sutiles del eurocentrismo es
que, en busca de lo «auténtico», privilegia lo pintoresco”.

3- ;A qué alude en el guino “los anos en los que cumpli con las
expectativas de la escuela me convirtieron en un autor del realismo
magico”?

4- Comenta: “En aras del respeto a la diversidad, ciertos discursos
postcoloniales europeos incurren en un curioso fundamentalismo del
folklor. Las novelas, las peliculas, los grabados y las instalaciones del
tercer mundo se convierten en meros vehiculos de identidad
nacional. En esta perspectiva, los relatos de la otredad son
significativos en tanto documentos: un argentino atrapado en un
elevador o un boliviano deprimido en un Kentucky Fried Chicken sélo
merecen tener historia si, de manera directa o simbolica, se
relacionan con el rico arsenal de «lo latinoamericano», es decir, con
las prenociones de diseno europeo”.

5- Busca la referencia que alude a la «retorica de la culpa» de Edward
Said.

6- Comenta, en relacion a las cronicas, el siguiente parrafo: “El
aborigen no es un ser inferior, sino distinto. Sin embargo, esta
obligado a ser distinto en forma univoca, como custodio y garante de
la alteridad. No se espera que Viernes haga sumas y restas mas
precisas que las de Robinson, sino que lo adoctrine con saberes
trascendentes, desconocidos, seductoramente preldgicos. El mito de
Viernes sufre asi una inversion antropologica: su superioridad se
funda en la rareza”.

7- ;Qué significa que la cultura europea tenga “la necesidad de incluir
una barbarie controlada en su imaginario”?

A los cuatro afos me encontré ante una disyuntiva que decidio mi vida. En el
Colegio Aleman de la ciudad de México fui sometido a una prueba que no
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recuerdo pero que provocd que yo quedara en el Grupo A, es decir, en el de
los alemanes. Durante nueve anos solo llevé una materia en espanol: Lengua
Nacional. En las clases de matematicas habia que resolver problemas de este
tipo: «La abuela de Udo tiene en el sétano de su casa cinco frascos de
manzanas que cultivdé en su huerta. Con ellos piensa hacer apfelstrudel. Si
para cada pastel se requiere una manzana y media y en cada frasco hay
quince, ;cuantos puede hacer la abuela de Udo?». Ademas de las imposibles
matematicas, me desvelaban otros enigmas: en México las casas no tienen
sotano y las abuelas no cultivan manzanas ni preparan apfelstrudel. La
escuela logro que el conocimiento me pareciera una insuperable forma de la
dificultad. Como mi primer idioma leido y escrito fue el aleman, saber algo
significaba saberlo en extranjero. Esta educacion extravagante tuvo dos
resultados: nada me gusta tanto como el espanol y detesto cualquier idea
reductora de la identidad nacional.

El origen de mis padecimientos escolares se debido a una disposicion del
Colegio, acaso inducida por nuestra Secretaria de Educacion Pdblica: evitar el
racismo y la segregacion en los salones.

Debuté en las aulas del saber en 1960, cuando la segunda guerra mundial
todavia alimentaba las principales peliculas de accion. El Colegio Aleman
habia sido cerrado durante la contienda por su filiacién nacionalsocialista, y
se hablaba de un mitico s6tano en el que se guardaban archivos del Tercer
Reich. Como tantas escuelas bilinglies, la nuestra siempre habia tenido un
grupo foraneo. Después de la guerra, el miedo al pangermanismo y el deseo
de guardar las apariencias provocaron que en cada aula alemana hubiera dos o
tres mexicanos capaces de garantizar la mezcla de culturas. Durante nueve
anos, mis malas calificaciones fueron toleradas por los maestros porque, a fin
de cuentas, yo representaba a la sufrida raza vernacula que desconocia, no
solo el arte de transformar los sentimientos en apfelstrudel, sino las
declinaciones del dativo y las frases con verbo al final. En ciertos dias, los
maestros me consultaban como si fuese un oraculo de las tradiciones
populares: ;tu abuela se frota mariguana en las piernas?, ;es cierto que
ustedes se rien en los velorios?, ;alguno de tus tios saca su pistola en las
fiestas y lanza tiros de alegria?, ;por qué las sirvientas se van sin avisar, los
policias piden limosna y los plomeros aciertan en el dia pero no en el mes en
que fueron llamados a una casa inundada? La vida tumultuosa, incomprensible
y mexicana que rodeaba al Colegio llegaba en estas preguntas a los delegados
folkloricos de cada salon. Con el tiempo, los temas aumentaron de
complejidad: a los once anos me senti en la obligacion no sélo de explicar sino
de defender los sacrificios humanos de los aztecas. Puesto que yo
representaba la otredad, nada podia beneficiarme tanto como las rarezas.
Mientras mas picaran nuestros chiles, mejor sonarian mis informes. Los
maestros gozaban con las truculencias de su pais de adopcion. Su demanda de
exotismo me hizo describir una patria exagerada, donde mis primos
desayunaban tequila con polvora, mis tias se encajaban espinas de agave para
castigar sus malos pensamientos y sangraban por la casa, como si posaran para
Frida Kahlo, mi abuelo era fusilado en la revolucién y por todo legado dejaba
el ojo de vidrio con el que yo jugaba a las canicas.

«Ach so!», exclamaba el profesor al enterarse de que no habia hecho la tarea
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porque pasé el dia de muertos dedicado a comer una inmensa calavera de
azucar que llevaba mi nombre. Lo estrafalario siempre convencia.
Los anos en los que cumpli con las expectativas de la escuela me convirtieron
en un autor del realismo magico. Sin embargo, cuando empecé a escribir
relatos no pensé que tuviera obligacion de ser tipicamente mexicano. De
nueva cuenta, fue la mirada europea lo que me recordo la existencia de los
patriotismos literarios.

Los encuentros internacionales de escritores suelen ser una comedia de
malentendidos culturales. En una ocasion participé en un congreso en
Alemania y conoci a uno de los numerosos Helmuts que creen que América
Latina es una oportunidad de ser gozosamente irresponsable. Lo primero que
supimos de él fue que se habia liberado de la condena europea de ser
puntual. Nos hizo esperar una hora en el aeropuerto, a punto de desmayarnos
por el jet-lag. En los siguientes cuatro dias, Helmut nos convido a deshoras un
tequila japonés que venia en una botella en forma de piramide y nos forzé a
cantar Cielito lindo al final de cada reunion. De sobra esta decir que hicimos
el ridiculo. A todas partes llegamos tarde, pero fuimos presentados por
Helmut con un descaro desafiante, como si Europa nos debiera la invencion
del chocolate. Nuestro anfitrion estaba harto de los agravios sufridos por
América Latina, esa selva insolada donde la cabeza solo se soporta gracias a
las aspirinas que vienen de Alemania. Cuando le dijimos que teniamos la vaga
impresion de haber sido demasiado informales, nos vio con estudiado gesto
guevarista y recordé que no teniamos por qué rendirle cuentas al racionalismo
colonial. El publico esperaba magia de nosotros. Con la mejor intencion del
mundo, Helmut convirtid nuestra estancia en un infierno en el que nos
comportamos como los desmedidos personajes que yo inventaba en el Colegio
Aleman.

El exotismo existe para satisfacer la mirada ajena. Uno de los resultados mas
graves y mas sutiles del eurocentrismo es que, en busca de lo «auténtico»,
privilegia lo pintoresco. No estamos ante los personajes de Kipling o Conrad
donde lo blanco o lo occidental supera a lo aborigen, sino ante algo mas
complejo. En aras del respeto a la diversidad, ciertos discursos postcoloniales
europeos incurren en un curioso fundamentalismo del folklor. Las novelas, las
peliculas, los grabados y las instalaciones del tercer mundo se convierten en
meros vehiculos de identidad nacional. En esta perspectiva, los relatos de la
otredad son significativos en tanto documentos: un argentino atrapado en un
elevador o un boliviano deprimido en un Kentucky Fried Chicken s6lo merecen
tener historia si, de manera directa o simbolica, se relacionan con el rico
arsenal de «lo latinoamericano», es decir, con las prenociones de diseno
europeo.

La «retorica de la culpa», como la llama Edward Said, ha provocado un
peculiar viraje del eurocentrismo donde el respeto a lo otro pasa por nuevas y
mas complejas distorsiones. Viernes no se somete a Robinson sino que le
vende chaquira y le ensefa a meditar como un chaman. El aborigen no es un
ser inferior, sino distinto. Sin embargo, esta obligado a ser distinto en forma
univoca, como custodio y garante de la alteridad. No se espera que Viernes
haga sumas y restas mas precisas que las de Robinson, sino que lo adoctrine
con saberes trascendentes, desconocidos, seductoramente prelogicos. El mito
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de Viernes sufre asi una inversion antropologica: su superioridad se funda en
la rareza.

Atraidos por lo singular, numerosos espiritus bienpensantes desdefnan la ruta
ilustrada de Alexander von Humboldt y se niegan a tocar con la razén un
territorio que prefieren incomprensible. En nombre de la diversidad, América
Latina es vista como un vivero del color local. En cambio, en Latinoamérica
importa poco que un dibujante sueco refleje su condicion escandinava en
cada trazo. Desde un principio, estamos acostumbrados al arte que viaja y se
mezcla; la geografia de nuestra imaginacion supone por lo menos dos orillas:
la cultura del origen y las muchas cosas venidas de lejos.

Durante tres anos trabajé en Berlin oriental como agregado cultural de mi pais
y en una ocasion recibi el encargo de organizar una muestra de serigrafias de
Sebastian, quien se ha servido de la herencia de Josef Albers y la escuela
Bauhaus. El director de la galeria contemplé los cuadros constructivistas con
enorme escepticismo: «me gustan, jpero qué tienen de mexicanos?»,
preguntd. En un arranque de desesperacion, dije que los triangulos aludian al
arco de las piramides mayas; los rectangulos, a las grecas aztecas, y los
colores, a las direcciones del cielo de la cosmogonia prehispanica. El curador
cambio6 de opinion: Sebastian era un genio.

Pero no sélo el eurocentrismo es responsable del folklor que sale de América
Latina. Ante la demanda de un arte con legitimo pedigri latino, ciertos
artistas procuran ser propositivamente autoctonos. Gabriel Garcia Marquez y
Alejo Carpentier no concibieron estrategia alguna para encandilar a la critica
extranjera; sus obras son el resultado natural de sus apuestas literarias. Cien
afnos de soledad y Los pasos perdidos representan momentos culminantes del
idioma y poderosas reinvenciones de la realidad. Nada seria tan mezquino
como regatearles méritos. Sin embargo, es innegable que a la sombra de estas
ceibas de fabula han florecido «plumas tutti-fruti» -para usar la expresion de
Cabrera Infante- que desean repetir una formula de éxito, iluminar por
numeros el desorbitado paisaje americano. La situacidon se presta para una
farsa de las autenticidades cruzadas. En mi novela Materia dispuesta una
compania de teatro mexicana es invitada a una gira europea. Antes de la
partida, el promotor hace una recomendacion: para tener éxito en
ultramar, deben lucir mas mexicanos. Los actores caen en un vértigo de la
identidad: ;como pueden disfrazarse de si mismos? El director contrata a unos
percusionistas caribefos, que nada tienen de mexicanos, pero que en Europa
pareceran salvajemente oriundos, y los actores se someten a sesiones de
bronceado para ser dignos representantes de la «raza de bronce». En un
travestismo cultural, los actores de la novela integran una nueva tribu, de
pieles infrarrojas, pigmentadas para no decepcionar a los extranjeros.
Estamos ante la mas absurda autenticidad artificial.

Cada publico tiene derecho a sus pasiones y nada seria tan arbitrario como
proponer una tirania del buen gusto. En un mundo que ha inventado formas de
satisfaccion que van de los cantos gregorianos a los calzones comestibles, no
resulta particularmente escabroso que los lectores europeos pidan de América
Latina generales que vivan 168 anos, jaguares con ojos de jade o ninfas que
levitan en los manglares. Lo grave es que la vision de conjunto de América
Latina se someta a estas prenociones: el realismo magico como explicacion de
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un mundo que no conoce otra lagica.

El imperio del tiempo

El contacto con América Latina no significa una amenaza directa para la
ciudadela europea. Los peligros migratorios estan en otras partes: los rusos
que en el invierno de su descontento pueden esquiar de Moscu a Berlin, los
arabes en busca de refugio y empleo, los chinos prosperos deseosos de
conocer Paris y reservar medio millon de habitaciones. América Latina queda
mas lejos y llega en los cambiantes y coloridos envases de sus granos de caféy
sus discos de salsa. Esta lejania hace que en el campo cultural satisfaga una
curiosa necesidad del imaginario europeo: la utopia del atraso. Nada mas
sugerente en un mundo globalizado que una reservacion donde se preservan
costumbres remotas. Si los norteamericanos viajan a hoteles que les permiten
sentir que Ghichén Itza es como Houston, pero con piramides, los europeos
suelen ser sibaritas de la autenticidad. Curiosamente, este apetito por lo
original puede llevar a un hedonismo arqueologico, donde la miseria y la
injusticia se convierten en formas del pintoresquismo. La selva comudn de las
iguanas es vista como el fascinante habitat de los dinosaurios, un Parque
Jurasico que permite excursionar al pasado.

Tanto en las guias de viaje que recomiendan no beber el agua de nuestras
tuberias como en las superproducciones de Hollywood donde «el mexicano» es
alguien de bigote ejemplar que se rie mucho cuando mata a su mejor amigo,
México semeja un parque de atracciones fuera del tiempo, un hirviente
melting pot, ya olvidado por las naciones que solo conocen las etnias y las
razas por los anuncios de Benetton.

Uno de los negocios mas seguros del momento seria la construccion de una
Disneylandia del rezago latino donde los visitantes conocieran dictadores,
guerrilleros, narcotraficantes, militantes del Unico partido que duro setenta y
un anos en el poder, mujeres que se infartan al hacer el amor y resucitan con
el aroma del sandalo, toreros que comen vidrio, nifos que duermen en
alcantarillas, adivinas que entran en trance para descubrir las cuentas suizas
del presidente.

Estamos ante un colonialismo de nuevo cuno, que no depende del dominio del
espacio sino del tiempo. En el parque de atracciones latinoamericano, el
pasado no es un componente historico sino una determinacion del presente.
Anclados, fijos en su identidad, nuestros paises surten de antiguallas a un
continente que se reserva para si los usos de la modernidad y del futuro.
Conviene insistir en que la exigencia de una cultura que despida la turbadora
fragancia de la guayaba no se basa en el egoismo europeo sino en una peculiar
distorsion de los «otros», en la necesidad de incluir una barbarie controlada
en su imaginario. En El salvaje en el espejo, Roger Bartra estudia la funcion
que en la Europa medieval desempei6 el mito del salvaje, el homunculo
cubierto de pelos y dominado por bajos instintos que animaba las novelas de
caballeria, el repertorio de los trovadores, los gobelinos donde aparecian
princesas amenazadas, Yy que, por riguroso contraste, refrendaba la
superioridad del hombre civilizado. De acuerdo con Bartra, el descubrimiento
de América tuvo un efecto disolvente en esta tradicion. Ante los «salvajes
reales», no se requeria de una figura de leyenda que amarrara doncellas de
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los arboles. El europeo podia medirse contra los incas o los aztecas. Con todos
los matices del caso, es en esta linea donde se inscribe la sobrevaloracion
cultural del atraso latinoamericano.

Durante nueve anos sali de aprietos en el Colegio Aleman haciendo que las
iguanas vulgares parecieran dinosaurios de feria. Mi infancia fue un pais
exotico por partida doble. Estaba preocupado por el apfelstrudel que solo
comia en la imaginacion y por el folklor que debia garantizar en clase. No fue
una ensenanza modelo, pero me dejé la certeza de que la Unica patria
verdadera se asume sin posar para la mirada ajena.

TEXTO DE APOYO n° 6: Roger Bartra: “El mito del salvaje” en Ciencias,
octubre-marzo, n°® 60-61, 2001. Universidad Nacional Autbnoma de México.
Distrito Federal, México pp. 88-96.

Disponible en:
http://redalyc.uaemex.mx/pdf/644/64406114.pdf

1- Este texto de Roger Bartra (autor recomendado en la Bibliografia) puede servirte
de guia para sus libros. En ellos realiza un rastreo de las fuentes culturales
europeas que han contribuido a la configuracion y transmision del “mito del
salvaje”, una de las figuras primordiales de la alteridad (“El hombre llamado
civilizado no ha dado un solo paso sin ir acompanado de su sombra, el salvaje”,
afirma el autor).

Lee atentamente las hipotesis que plantea, que van mas alla de la imagineria que

rodea a este mito y llega a plantear cuestiones como las siguientes:

“La cultura europea generd una idea del hombre salvaje mucho antes de la
gran expansion colonial.

- “La estructura del mito puede descubrirse gracias a que una estructura
similar existe en el espiritu del mitografo. (...) Lo inquietante no es que el
mito medieval funcione como lo prevén los antropologos, sino que el
“pensamiento salvaje” que atribuyen a los hombres primitivos sea similar al
mito del salvaje codificado en la Europa del siglo XII, sobre la base de
antiguas tradiciones grecolatinas y judeocristianas”.

- “Ante los obstaculos de un logos que no logra explicar cabalmente al
mythos, es necesario realizar un viraje drastico, que puede parecer —aunque
no lo es— un retorno: intentar explicar el logos por el mythos”.

2- ;Coémo explicarias la siguiente afirmacion: “La otredad es independiente del
conocimiento de los otros”?

3- Busca los atributos de las figuras del salvaje a las que Bartra se refiere: agrios
griego, homo sylvestris y homo caudatus.

4- Explica la valoracion que aparece de Rousseau en el texto, particularmente:
“Rousseau saca al hombre salvaje de las cuevas marginales y lo instala en el
altar central del iluminismo”.

5- Aporta otros ejemplos del “proceso de primitivizacion del hombre medieval”
que vivimos en la actualidad.

6- Relaciona los temas y problemas de este texto con los contenidos referidos a los
cronistas de la conquista.
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El mito del hombre salvaje proviene de un estereotipo que arraigd en la literatura y el
arte europeos desde el siglo XII, y que cristalizdO en un tema preciso facilmente
reconocible. Sin embargo, este mito desborda con creces los limites del Medioevo; si
examinamos con cuidado el tema, descubrimos un hilo mitico que atraviesa milenios y
que se entreteje con los grandes problemas de la cultura occidental.

Esta extraordinaria continuidad ofrece singulares problemas metodologicos para
comprender las raices del mito y su larga evolucion; al mismo tiempo, nos ofrece una
gran oportunidad para explorar ampliamente las condiciones y procesos que han
auspiciado el surgimiento de la idea (y la praxis) de civilizacion, tan estrechamente
vinculada a la identidad de la cultura occidental.

El hombre llamado civilizado no ha dado un solo paso sin ir acompafiado de su sombra,
el salvaje. Es un hecho ampliamente reconocido que la identidad del civilizado ha
estado siempre flanqueada por la imagen del Otro; pero se ha creido que la imagineria
del Otro como ser salvaje y barbaro —mas o menos distorsionado— de las poblaciones
no occidentales es una expresion eurocentrista de la expansion colonial que elaboraba
una version exoética y racista de los hombres que encontraban y sometian los
conquistadores y colonizadores. Yo pienso, por el contrario, que la cultura europea
gener6 una idea del hombre salvaje mucho antes de la gran expansion colonial, idea
modelada en forma independiente del contacto con grupos humanos extrafios de otros
continentes. Ademas, los hombres salvajes son una invencidon europea que obedece
esencialmente a la naturaleza interna de la cultura occidental. Dicho de forma abrupta:
el salvaje es un hombre europeo, y la nocién de salvajismo fue aplicada a pueblos no
europeos como una transposicion de un mito perfectamente estructurado cuya
naturaleza so6lo se puede entender como parte de la evolucion de la cultura occidental.
El mito del hombre salvaje es un ingrediente original y fundamental de la cultura
europea.

El salvaje permanece en la imaginacion colectiva europea para que el hombre occidental
pueda vivir sabiendo que hubiera sido mejor no haber nacido o, més bien, para poner en
duda a cada paso el sentido de su vida. En esta forma, paraddjicamente, el salvaje es una
de las claves de la cultura occidental.

La historia del salvaje europeo hasta el siglo XVI muestra la asombrosa continuidad de
un mito prefiado de resonancias modernas. Tal vez lo mas notable es la leccién que nos
da esta suerte de prehistoria del individualismo occidental: la otredad es independiente
del conocimiento de los otros. Fue necesario buscar en la historia antigua y medieval los
hilos esenciales que bordaron al salvaje en la tela de la imaginacion europea; sélo asi
fue posible comprender que la historia moderna del hombre salvaje — descubierto por
los colonizadores, exaltados por la ilustracion, estudiado por los etndlogos— es también
el desenvolvimiento de un antiguo mito: el salvaje solo existe como mito. Pero fue
preciso mirar atras, muy lejos en la historia, para desembarazarnos de las telaraias que
envolvian al salvaje con la ilusiéon de una presencia avalada tanto por la dominacion
colonial como por las ciencias sociales especializadas en su estudio: el salvaje, martir y
al mismo tiempo objeto de la otredad. Pensar que la otredad del hombre salvaje era un
fruto de la imaginacioén europea parecia una audacia inadmisible que ofrecia el peligro
de ocultar tanto el etnocentrismo occidental como la dominacion colonial. Sin embargo,
el mito del hombre salvaje —como hemos visto— no es simplemente una emanacion
ideoldgica del colonialismo: su larguisima historia atestigua la presencia de un mito de
largo alcance cuya naturaleza es polivalente y dificil de explicar. Por ello fue necesario
hacer la historia precolonial de los salvajes europeos, en una busqueda por comprender
su naturaleza mitica.
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Uno de los resultados de esta busqueda ha sido la reconstruccion de la larga historia de
un mito pleno de claves para interpretar la cultura occidental. El mito del hombre
salvaje alberga una gran riqueza metaforica y es un terreno abonado con multiples
significados. Me inclino menos por interpretar los origenes de la idea de una
civilizacién occidental. Por ello he desdefiado un tanto el contexto para dar prioridad a
la continuidad del mito. En cada época las funciones de las leyendas y mitos sobre los
hombres salvajes fueron diferentes; sin embargo, hubo ingredientes comunes que
permitieron su continuidad. Ahora bien, hay que reconocer que estos eslabones que
articulan la continuidad no fueron necesariamente —en cada etapa— los elementos que
definian los vinculos del mito con la sociedad que le servia de soporte. Creo que el
eslabon que une una leyenda con otra a través del tiempo debe entenderse mas a través
del momento posterior que en funcion del momento previo.

Esta relativa autonomia del mito podria parecer sustentada en el enganoso postulado que
establece la existencia de un vehiculo o lenguaje permanente e indeleblemente impreso
en el espiritu humano, cuya funcion mediadora fundamental apareceria a cada momento
de la historia de la mitologia. Este postulado estructuralista no es convincente, como
tampoco la idea segin la cual habria una estructura mitologica originaria que se fue
expandiendo gracias a ciertas cualidades o virtudes intrinsecas de un “primer motor”
mitico creado por un destello, genial o accidental, humano o divino: una especie de Big
Bang mitologico.

Al rechazar la presencia de una estructura permanente o de una fuerza trascendente, y al
no aceptar tampoco la explicacion de un impulso original fulgurante, nos enfrentamos al
problema desde otra perspectiva: la concatenacion mitoldégica milenaria tiene una
estructura l6gica mas clara si la leemos al revés, de atrés hacia adelante, a contrapelo del
fluir de la historia. Por ejemplo, desde la perspectiva moderna podemos decir —y ha
sido dicho— que el mito del hombre salvaje es una expresion del contrapunteo entre la
cultura y la naturaleza. Pero este contrapunteo, que no es solo una forma racional, sino
también uno de los mas caros mitos de la cultura occidental, es un mito que contribuye a
dar coherencia a la larga cadena del ser salvaje. Cada época, como hemos visto, elabora
su hombre salvaje, con sus peculiaridades distintivas. El agrios griego es muy diferente
al homo sylvestris; la idea hebrea de salvajismo no coincide con la nocidn renacentista.
Y no obstante, estos mitos forman parte de una cadena, estan vinculados entre si.

Los mitos, tal como se presentan en cada horizonte cultural, no parecen contener las
causas de su evolucidon y concatenacion: por el contrario, todo parece conspirar para
condenarlos a la inmutabilidad y, por tanto, a perecer si el contexto que los rodea
cambia. Lo que permite comprender su supervivencia es el hecho de que algunos
elementos de los mitos —con frecuencia aspectos marginales— se adaptan a las nuevas
condiciones. En este sentido, la evolucion de los mitos presenta puntos de articulacion
similares a esos equilibrios interrumpidos que puntiian la evolucion biolodgica de las
especies —como el modelo propuesto por Niles El dredge y Stephen Jay Gould—, o a
esas redes imaginarias del poder politico que generan texturas de legitimacion capaces
de atravesar largos periodos de tiempo.

Ciertas facetas del mito del salvaje medieval, posiblemente marginales en su época,
fueron rescatadas por la imagineria renacentista para definir con ironia el nacimiento de
un nuevo tipo de hombre; lo mismo habia ocurrido con el homo sylvestris, que tomo6 del
salvaje tradgico de los griegos elementos para dibujar el perfil del sentimentalismo
amoroso. De esta forma, rasgos que podrian haberse perdido en la noche de los tiempos
son rescatados por una nueva sensibilidad cultural, para tejer redes mediadoras que van
delineando los limites externos de una civilizacidon gracias a la creacion de territorios
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miticos poblados de marginales, barbaros, enemigos y monstruos: salvajes de toda
indole que constituyen simulacros, simbolos de los peligro s reales que amenazan al
sistema occidental.

El mito prefigura al concepto cientifico.

El descubrimiento de que los homines agrestes medievales prefiguran con asombrosa
nitidez muchos de los rasgos de los grupos étnicos primitivos definidos por la
antropologia moderna es uno de los aspectos mas sorprendentes de su estudio. Es un
hecho extraordinario que es necesario investigar, ya que el hombre salvaje de la Edad
Media es una criatura imaginaria que solo existi6 en la literatura, en el arte y en el
folclor como un ser mitico y simbolico. Asi como el estudio de esos hombres que G. P.
Murdock llama “nuestros contemporaneos primitivos” obliga al hombre moderno a
meditar sobre las relaciones entre la cultura y la naturaleza, igualmente la etnografia
imaginaria del homo sylvaticus enfrent6 a la sociedad del Medioevo al inquietante
problema de la relacion entre el hombre y la bestia.

A primera vista, el mito del hombre salvaje parece ser un ejemplo perfecto para ilustrar
la conocida definicion estructuralista: “la finalidad del mito es proporcionar un modelo
logico capaz de superar una contradiccién”. En efecto, el rigido y jerarquizado sistema
cristiano impedia pensar en una continuidad entre el hombre y las bestias; sin embargo,
el hombre salvaje era un ser mitico ubicado a medio camino entre lo animal y lo
humano; era una bizarra mezcla de bestialidad y civilizacidon cuya logica aterradora —y
simbolica— permitia pensar en, y sobre todo sentir, los estrechos nexos que unen la
naturaleza con la cultura. En este sentido, el mito establece una mediacion entre los
polos de una contradiccion irresoluble en el interior del sistema cristiano (un ejemplo
del paralelismo entre los salvajes modernos y los medievales lo da Lévi-Strauss cuando
plantea que el totemismo implica una actitud mental incompatible con la exigencia
cristiana de una discontinuidad esencial entre hombre y naturaleza). Pero hay otra
interpretacion posible: que la formula estructuralista sea una manifestacion moderna del
antiguo mito sobre el salvaje, la prolongacion de una estructura mitica que establece un
modelo analdgico para pensar y sentir la oposicion entre la naturaleza y la cultura. De
esta manera, la ciencia no explicaria al mito; sino a la inversa; el antiguo mito
occidental del salvaje explicaria, al menos, en parte, a la ciencia moderna. En el interior
de la etnologia moderna subsistiria, agazapado, un viejo mito.

Cuando afirmo que el homo sylvaticus medieval es una prefiguracion del hombre
primitivo de la era colonial y moderna uso intencionalmente una nocion medieval. La
estructura figural, como la ha analizado con maestria Auerbach, permitia establecer una
relacion fuera del tiempo y del espacio entre dos acontecimientos o personas; era la
forma en que se interpretaban las sagradas escrituras: el Antiguo Testamento era visto
como una sucesion no de episodios histdricos, sino de figuras: de prefiguraciones de la
venida de Cristo. La antropologia estructuralista, en gran medida, plantea una
interpretacion similar, provocando el peligro —sefalado por Auerbach— de que los
episodios queden sofocados “por la espesa red de las significaciones”. Mientras que en
la interpretacion figural las conexiones historicas y geograficas eran sustituidas por la
providencia divina, en la interpretacion estructuralista —al menos en la version de Lévi
Strauss— la relacion intemporal es establecida por el espiritu humano que deja su
impronta tanto en el mito como en la ciencia moderna. Entre el mito y el mitoégrafo se
establece una conexion, de tal manera que la estructura del mito puede descubrirse
gracias a que una estructura similar existe en el espiritu del mitégrafo. De momento solo
me interesa plantear el problema: lo inquietante no es que el mito medieval funcione
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como lo prevén los antropdlogos, sino que el “pensamiento salvaje” que atribuyen a los
hombres primitivos sea similar al mito del salvaje codificado en la Europa del siglo XII,
sobre la base de antiguas tradiciones grecolatinas y judeocristianas.

La ciencia del buen salvaje

Una de estas vertientes la constituye la deslumbrante vision del hombre salvaje que
Jean-Jacques Rousseau nos ha legado. Conviene preguntarnos si para construir esta
luminosa imagen Rousseau orient6 su mirada hacia la lejania, para escrutar mas alld de
los limites de la civilizacion, o bien dirigi6 los ojos hacia su interior, para examinar el
fondo de su alma y de su corazon. Se ha creido que Rousseau miro6 el horizonte para
descubrir el amanecer la historia y que con los ojos de los viajeros observéd a los
hombres primitivos de Africa y América. Pero también se afirma que fue iluminado por
el sol primigenio de su propia infancia y que con los ojos de la mente desnudo6 a los
hombres civilizados de su tiempo. Quienes han considerado a el fundador de la
etnologia, evidentemente han privilegiado la idea de un pensador capaz de dirigir su
mirada hacia los Otros y hacia la alteridad de la naturaleza; es una interpretaciéon que
revela su cardcter paraddjico al tomar como ejemplo a un escritor que fue el gran
restaurador del sentimiento mistico y del viaje introspectivo en el siglo que se
caracterizo por exaltar las luces de la razon.

Es la misma paradoja fascinante del pensamiento de Rousseau, que retoma la antigua
imagineria del hombre salvaje, con todas sus contradicciones, para reinscribirla al mas
alto nivel en la cultura europea moderna. Rousseau saca al hombre salvaje de las cuevas
marginales y lo instala en el altar central del iluminismo. Los hombres salvajes de
Rousseau no son los otros: son los mismos que ya conocemos. No vienen del exterior de
la cultura europea: son sus criaturas. Su hombre salvaje no es el otro: es ¢l mismo. En
este sentido Rousseau no puede ser considerado como el fundador de la antropologia,
sino como el gran reconstructor de un antiguo mito. Que este mito se haya alojado
posteriormente en el seno de la antropologia moderna es otro problema, que sin duda
también debe inquietarnos. Robert Darnton se refiere a la paradoja de considerar a
Rousseau como el inventor de la antropologia al afirmar que lo hizo de la misma
manera en que Freud invento el psicoandlisis: practicando consigo mismo. La practica
de buscar salvajes y monstruos dentro de uno mismo (y de la cultura propia) es muy
antigua y no estoy seguro de que muchos antropdlogos modernos la aceptarian como el
origen de su ciencia. Por mi parte, estoy convencido de que ése es justamente el origen
de la antropologia, y que sus terribles limitaciones (como las del psicoandlisis)
provienen del hecho de que es, en gran medida, un ejercicio de introspeccidon con altas
dosis de etnocentrismo y egocentrismo.

Muchas alusiones al salvaje noble de Rousseau parten de la engafiosa creencia de que
esta imagen refleja o simboliza a los pueblos primitivos descubiertos en América y en
Africa. Esta interpretacion se ha vuelto un lugar comiin profundamente arraigado —es
la creencia que subyace en muchos autores, como por ejemplo Urs Bitterli, Michele
Duchet, Claude Lévi-Strauss, Tzvetan Todorov y Geoffrey Symcox—, a pesar de que
los importantes avances de los estudios y las reflexiones sobre Rousseau en los afios
recientes han permitido acercarse a la idea del hombre salvaje desde nuevas
perspectivas. En contraste, yo he llegado a la conclusion de que el hombre salvaje de
Rousseau es europeo, tiene su origen en el mito del homo sylvestris, reproduce sus
estructuras y responde a un proceso de larga duracién que expresa las tensiones propias
de la cultura occidental. La aplicacion de la poderosa imagen del hombre salvaje a las
sociedades “exdticas” de América y Africa es un fenomeno derivado, es un fruto de la
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larga evolucion del mito en Europa; a pesar de la espectacularidad de las descripciones
de costumbres exoticas hechas por viajeros, colonizadores y misioneros, el mito del
hombre salvaje se preservdé como una estructura conceptual europea que funcionaba
mas para explicar (y criticar) las peculiaridades de la civilizacion moderna que para
comprender a los otros pueblos, a las culturas no occidentales.

La busqueda del salvaje maligno

Los viajeros han rastreado insistentemente el mal fuera de las fronteras de su patria. Los
europeos, a lo largo del siglo XIX, todavia buscaban en todos los rincones del mundo
los testimonios de seres malignos ubicados a medio camino entre el hombre y la bestia.
Uno de los casos mas fascinantes fue el de los niamniams, una tribu de canibales negros
que, segun los informes, eran unos extrainos hombres dotados de cola que habitaban més
alla de las miticas fuentes del Nilo. Se trata de un ejemplo del homo caudatus, cuya
presencia en la imagineria occidental es antigua. Los antropdlogos del siglo XX no
estan tan lejos como quisieran de este tipo de construcciones imaginarias, especialmente
cuando especulan sobre la existencia de una entidad unica denominada “sociedad
primitiva” o “salvaje”. Cuando, por ejemplo, Pierre Clastres afirma contundentemente
que la violencia guerrera es inmanente a lo que llama el “universo de los salvaje, en
realidad contintia y renueva la vieja tradicion de los viajeros que descubrieron al homo
caudatus entre los niam-niams de Africa central. La diferencia es que Clastres descubre
al homo necans entre los guaicuru en América del Sur: la esencia del salvaje, dice, es la
violencia guerrera. Si leemos con cuidado sus generalizaciones no serd dificil
comprender que estamos, en gran medida, ante un curioso proceso de primitivizacion
del hombre medieval; los grupos de salvajes que describe habitan en unas comunidades
del Medioevo europeo en las que hubiesen desaparecido las jerarquias, los poderes, las
riquezas y la moral religiosa. Sin sefiores feudales ni iglesia, ;qué es lo que queda?
Comunidades esencialmente unificadas en las que domina la guerra contra los extrafios,
la pasion por la gloria y el ansia de prestigio (en realidad los grupos estudiados en la
Amazonia y en el Chaco no son sociedades primitivas, sino remanentes marginales y
colonizados de civilizaciones antiguas que se derrumbaron).

Un filoésofo francés, Gilles Lipovetsky, apoyado en estas especulaciones que recuerdan
a Hobbes, nos expone aun con mas nitidez esta primitivizacion de la Edad Media:
concluye que todas las sociedades salvajes estan reguladas esencialmente por dos
codigos, el del honor y el de la venganza. Tal vez deberiamos también entender estas
transposiciones como una neomedievalizacion del mundo primitivo y salvaje, una
tendencia que podemos observar asimismo en otros ambitos de la cultura, como por
ejemplo en el cine y los comics —el ejemplo mas evidente es la serie de comics The
Savage Sword of Conan the Barbarian. Me temo que en estos ejemplos la antropologia
europea corre el riesgo de encerrarse en su propia carcel hermenéutica, como un Ulises
que hubiese optado por taparse los oidos con cera, como hicieron sus marineros, para
solo escuchar las voces de su propia cultura.

Asi, para comprender a los salvajes primitivos de la Amazonia o del Chaco seria mejor,
ademas de los paseos etnograficos, una buena lectura de Hobbes. Lo mds gracioso es
que en uno de estos paseos, al sur del Orinoco, el etndlogo francés Pierre Clastres fue
tomado por una rara especie peluda de hombre y exhibido por los matowateri ante toda
la aldea, donde especialmente las mujeres le jalaron el vello y otras cosas para
comprobar que no era artificial.

La imagen medieval del hombre salvaje ha sido usada también por “salvajes”
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americanos para referirse a otros grupos étnicos cercanos considerados peligrosos; los
indios tzeltales de Bachajon en Chiapas, como da cuenta Antonio Garcia de Leon, re
presentan durante el carnaval a otros indios supuestamente fieros y salvajes como
“lacandones”, mediante el tipico disfraz del homo sylvestris medieval, traido a América
por los conquistadores espafoles, cubriéndose “de una pelambre de hojas y pita
deshilada y provistos de nudosos garrotes”, atributos imaginarios que nada tienen que
ver con los lacandones reales. Por otro lado, una deliciosa leyenda venezolana de la
region de Lara se refiere a un salvaje que se roba a las mujeres, las lleva al bosque, las
sube a los arboles y les lame las plantas de los pies hasta el punto de dejarles la piel tan
sensible que ya no pueden huir; un cuento popular se refiere a uno de estos salvajes que
se llevo a una dama a su arbol, le lami6 los pies y después tuvo un hijo con ella llamado
Juan Salvajito, un ser de fuerza sobrenatural.

La larga duracion de los mitos

Otras expediciones han llevado a la imaginacidon occidental a buscar las huellas del
hombre salvaje en el lejano oriente, ese espacio mitico que continua siendo la
tradicional fuente de muchos ensuefios europeos. Por ello, el anuncio en 1971 del
descubrimiento de un grupo primitivo que nunca habia tenido contacto con la
civilizaciéon (los tasaday de la isla de Mindanao en Filipinas) causé una gran sensacion
en todo el mundo; muy pronto la prensa convirtié al supuesto grupo primitivo de la edad
de piedra en objeto de la curiosidad publica: los tasaday parecian ser unos gentiles
salvajes que vivian en cuevas, usaban s6lo herramientas de piedra y aparecian en las
fotografias como unos personajes sonrientes, sanos, limpios y hermosos, casi totalmente
desnudos, cubiertos apenas con sus delicados taparrabos de verdes y frescas hojas de
orquidea. El hecho de que se trate de un grupo de seres primitivos inventados es una
prueba mas de que las estructuras culturales de la imaginacién occidental siguen
requiriendo la presencia de hombres salvajes; y es otra prueba mas de las enormes
dificultades de todo intento por escapar del circulo hermenéutico. Igualmente
sintomatico es el gran interés que despierta la bisqueda del “abominable hombre de las
nieves”, el yeti de los Himalayas o el yeren de los bosques de Shennonjia en China. En
1990 la seccion cientifica del New York Times publicé la noticia de las busquedas de
un hombre salvaje que podria ser descendiente de una especie extinta de hominidos,
segun los miembros de la Sociedad Internacional de Criptozoologia, fundada por el
zoologo francés Bernard Heuvelmans; se reproducia también un cartel difundido por las
autoridades chinas con el dibujo del yeren, solicitando informacion sobre el busca do
salvaje. En esa misma época ocurri6 también que un antrop6logo estadounidense, Frank
E. Poirier, profesor de la Universidad Estatal de Ohio, que realizaba estudios y un
documental sobre el misterioso yeren en el noroeste de Hubei, mientras descansaba en
la orilla de un rio después de banarse, fue tomado por los aldeanos por un hombre
salvaje. (No es una sefial de que la bisqueda del hombre salvaje rinde sus mejores
frutos si investigamos los territorios que se extienden del otro lado del espejo en el que
nos contemplamos?

La perspectiva evolucionista

El enigma de la larga continuidad del mito del hombre salvaje no se disuelve
facilmente. El problema radica en que la estructura mitoldgica del hombre salvaje es
también, para la cultura moderna, el origen mismo de una civilizacién que se revuelve
contra su cuna primigenia. Por ello el salvaje ha sido convertido en un objeto
privilegiado del pensamiento y el arte modernos, y transformado en un concepto
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racional y cientifico que pretende captar y definir la otredad de las sociedades no
civilizadas. El mismo “pensamiento salvaje” sefiala la presencia de un universo mental
regido por el mythos y opuesto al logos. El logos del etndlogo ha intentado explicar el
mythos del salvaje, pero ha encontrado innumerables dificultades. Me parece que, ante
los obstaculos de un logos que no logra explicar cabalmente al mythos, es necesario
realizar un viraje drastico, que puede parecer —aunque no lo es— un retorno: intentar
explicar el logos por el mythos.

Asi, he querido buscar algunas claves de la identidad y la razén occidentales en su
propia mitologia, reinterpretar la idea de un pensamiento salvaje (productor de mitos)
no como una nocién racional, sino como un mito. De esta forma es posible reconocer la
presencia de un profundo impulso mitico en el seno de la cultura occidental: un antiguo
horror y al propio tiempo una gran fascinacion por el salvajismo. Es preciso escapar,
huir de la bestialidad natural del hombre salvaje, asi como a la tentacion, la atraccion
por el buen salvaje poseedor de tesoros y secretos invaluables.

A mi juicio es necesaria una perspectiva evolucionista capaz de hacer una historia de los
mitos (o, si se prefiere, una antropologia de las ideas), para comprender las largas
secuencias de eventos sin dejar de apreciar la presencia de estructuras. El enfoque
evolucionista intenta ir mas alld de la narracion secuencial, pero no se limita a la
revision formal de las estructuras mitologicas. Creo que es necesario, ademas, enfocar
nuestra atencién en ciertos momentos de transicion durante los cuales se operan
mutaciones sintomadticas tanto en la composicion del mito como en su funcién, dentro
de la textura cultural que la envuelve. Por este motivo me parece revelador el ejemplo
de Piero di Cosimo y sus pinturas mitologicas. ;Qué determina la peculiar composicion
de elementos miticos que pinta Piero? Desde el punto de vista de la historia de las ideas
podriamos afirmar con Panofsky que se trata de un eslabon, desarrollado a partir de
Lucrecio, en la reflexion sobre la evolucion del hombre. Otra interpretacion podria ser
la siguiente: una estructura mitica profundamente enclavada en el espiritu humano envia
senales o mensajes que son traducidos por cada cultura e individuo (en este caso, la
vision renacentista de Piero di Cosimo) a formas concretas.

La primera interpretacion no permite entender las razones por las que una determinada
idea encarna en la obra de Piero; la segunda interpretacion asume la existencia de lo que
podriamos llamar un sistema de mensajes: los cuadros de Piero serian construcciones
miticas cuyas peculiaridades obedecerian a la recepcion codificada de ciertas
“instrucciones” provenientes de una estructura profunda (una especie de gramatica
generativa) en la que habria cristalizado la oposicion naturaleza-cultura. Esta forma de
analizar los mitos dificulta la interpretacion evolucionista. Para comprender esta
dificultad conviene dar un salto a la biologia: el codigo genético de los organismos no
contiene, como se sabe, las instrucciones para un cambio evolutivo; los cambios y las
variaciones no se encuentran programados en los mensajes genéticos. Es la estabilidad
de la especie la que esta programada, no su evolucion. Me parece que la neurobiologia
evolucionista se ha enfrentado a un dilema similar; tal como lo formula Gerald M.
Edelman, los mapas neuronales no se pueden explicar por la operacion de codigos
genéticos preestablecidos que enviarian supuestamente instrucciones sobre la manera de
tejer las redes de sinapsis. Segiin Edelman, debemos entender la red neuronal a partir de
un sistema de seleccidn, en el cual la conexidén ocurre ex post facto a partir de un
repertorio preexistente; es decir, las conexiones no se tejen a partir de un instructivo
(como en un telar o una computadora) sino a partir de un repertorio previo sobre el que
opera un proceso de seleccion de las conexiones mas funcionales. La comparacion entre
los fenémenos biologicos y los culturales es estimulante e ilustrativa, pero no puede
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llevarse demasiado lejos. Lo que he querido sefalar es el problema tedrico al que se
enfrenta la interpretacion evolucionista: la necesidad de eliminar la contraposicion
cultura-naturaleza y abandonar la esperanza de encontrar un lenguaje natural universal.
Mi esperanza es que, en la medida en que se comprenda la naturaleza mitica del salvaje
europeo, pueda enfrentar la historia del tercer milenio, una historia cuyas desgracias
previsibles e imprevisibles tal vez puedan ser atenuadas o incluso evitadas si el
Occidente aprende por fin que hubiera podido no existir, sin que por ello los hombres
sufrieran mas de lo que sufren hoy por haber perdido tantos caminos que quedaron
abandonados tan sé6lo para que, si acaso, la voz melancélica de algunos poetas o la
curiosidad de raros eruditos los evoque. La Europa salvaje nos ensefia que hubiéramos
podido ser otros...
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