2.3. Cristobal Colon (14507 -1506)

TEXTOS Y FUENTES DE APOYO

A- Una vision muy completa de Coldn (de los escasos y ambiguos datos
que poseemos sobre él, de su formacion cientifica o de los
pormenores de sus viajes), asi como fuentes y documentos al
respecto, se puede hallar en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(en la ventana de “Personajes historicos”):
http://www.cervantesvirtual.com/portal/colon/

Puedes consultar el texto completo de Los cuatro viajes del almirante
y su testamento, edicion y prologo de Ignacio B. Anzoategui, Madrid,
Espasa-Calpe, 199.
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htm|?portal=0&Ref=7976

B- En la pagina del Museo de Colén de Valladolid puedes visualizar
distintos retratos del personaje y leer el apartado “Mentirijillas sobre
Coldén” y “Curiosidades”™:
http://www.colon2006valladolid.es/

1- Anota los puntos oscuros y los enigmas de este personaje
histérico.

2- Existen versiones contradictorias de su vida y de su persona,
busca algunas en la red.
Enlaces: http://www.me.gov.ar/efeme/colon/

3- Observa la disparidad fisica de sus retratos.

C- Un breve resumen comentado de la bibliografia del personaje en:
http://www.blr.larioja.org/files/colon.pdf
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Cristébal Colén (14507 -1506)

Apenas conservamos algunas
lineas autdgrafas, fragmentos
dispersos, cartas, etc.

Diario del 1ery 3er viaje:

"compendio" de Las Casas
(Historia de las Indias)

Fuentes y testimonios
sobre él posteriores a su
muerte

Bartolomé de Las Casas, H? de las
Indias (1550-1563); Hernando Coldn,
Vida del Almirante don C.C (1568);
Pero Martir de Angleria, Orbe Novo
(1511); Gonzalez Fernandez de

o y ; Oviedo, Historia General y Natural de
42 viaje (“Carta de 22 vigje: version en latin de las Indias (1535)
Jamaica”): dictada a su Pedro Martir de Angleria,
hijo Hernando, se paralela a otro testimonio,
conoce a través de el del médico sevillano J
copias hechas cuando Diego Alvarez Chanca, que
Sl viiE acompaiié a Colén
(Memorial de A. Torres).
J Y
Epistola + Carta de navegacion
~
~
Diario de navegacion + Diario autobiografico
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TEXTO DE APOYO n° 1: Todorov, Tzvetan: La conquista de América. El problema
del otro, México: Siglo XXI, 1987.

Disponible en parte en: http://www.educarchile.cl/autoaprendizaje/estetica/modulo4/

I- ;Qué implicaciones conlleva la “rabia nominativa” que Todorov atribuye a
Colon? Piensa en este gesto en relacion a la figura de América como “pagina
en blanco” y como gesto colonizador.

2- Observa cémo Todorov plantea las actitudes lingiiisticas de Colén, con
especial atencion a las siguientes afirmaciones:

“Con ayuda de la deformacién auditiva. Colon emprende didlogos
chuscos e imaginarios, el mas prolongado de los cuales se refiere al Gran
Kan, objetivo de su viaje. Los indios enuncian la palabra Cariba, para
designar a los habitantes (antrop6fagos) del Caribe. Colon oye caniba, es
decir la gente del Kan”.

- “La percepcion sumaria que tiene Colon de los indios, mezcla de
autoritarismo y condescendencia; la incomprension de su lengua y de sus
sefias; la facilidad con que se enajena la voluntad del otro en aras de un
mejor conocimiento de las islas descubiertas; la preferencia por las tierras
frente a los hombres. En la hermenéutica de Coldén, éstos no tienen un
lugar aparte”.

3- En los siguientes paragrafos, anota la importancia que el autor otorga a la
vision colombina de la “desnudez” de los indios.

4- Busca, en el diario de Coldn, otras situaciones en las que podria aplicarse la
siguiente afirmacion: “Un sistema de intercambio diferente equivale para ¢l a
la ausencia de sistema, y de ahi llega a la conclusion sobre el caracter bestial
de los indios”.

5- Relaciona la siguiente cita con los conceptos vistos en el tema anterior y con

otros cronistas de la época:
“La actitud de Coldn respecto a los indios descansa en la manera que tiene de
percibirlos. Se podrian distinguir en ella dos componentes, que se vuelven a
encontrar en el siglo siguiente y, practicamente, hasta nuestros dias en la
relacién de todo colonizador con el colonizado; ya habiamos observado el
germen de estas dos actitudes en la relacion de Colon con la lengua del otro.
O bien piensa en los indios (aunque no utilice estos términos) como seres
humanos completos, que tienen los mismos derechos que ¢él, pero entonces no
solo los ve iguales, sino también idénticos, y esta conducta desemboca en el
asimilacionismo, en la proyeccion de los propios valores en los demas. O
bien parte de la diferencia, pero ésta se traduce inmediatamente en términos
de superioridad e inferioridad (en su caso, evidentemente, los inferiores son
los indios): se niega la existencia de una sustancia humana realmente otra,
que pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo. Estas dos
figuras elementales de la experiencia de la alteridad descansan ambas en el
egocentrismo, en la identificacion de los propios valores con los valores en
general, del propio yo con el universo; en la conviccion de que el mundo es
uno”.

6- La conclusion de Todorov no deja lugar a dudas. Comenta la 0ltima frase:
“Asi es como, por medio de deslizamientos progresivos, Colon va a pasar del
asimilacionismo, que implicaba una igualdad de principio, a la ideologia
esclavista, y por lo tanto a la afirmacion de la inferioridad de los indios. Eso
ya en sus primeros contactos. (...) En el pensamiento de Colon,
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la propagacion de la fe y la sumision a la esclavitud estan indisolublemente
ligadas. (...)

(Como es que Colon puede estar asociado a esos dos mitos aparentemente
contradictorios, aquel en que el otro es un "buen salvaje" (cuando se le ve de
lejos) y aquel en que es un "pobre perro”, esclavo en potencia? Y es que los
dos descansan en una base comun, que es el desconocimiento de los indios, y
la negacién a admitirlos como un sujeto que tiene los mismos derechos que
uno mismo, pero diferente. Colén ha descubierto América, pero no a los
americanos”.

7- (Como explicarias la expresion “las mujeres indias son indios al cuadrado™?.

Como Adan en el paraiso, Colén se apasiona por la eleccién de los nombres del
mundo virgen que tiene ante los ojos, y, como en su propio caso, esos hombres deben
estar motivados. La motivacion se establece de varias maneras. Al principio, asistimos
a una especie de diagrama: el orden cronoldgico de los bautizos corresponde al orden
de importancia de los objetos asociados con esos nombres. Seran, en este orden:
Dios; la virgen Maria; el rey de Espania; la reina; la heredera real. "A la primera [isia]
que yo falle puse su nhombre San Salvador, a conmemoracion de su alta Magestad, el
cual maravillosamente todo esto ha dado; los indios la llaman Guanahani. A la
segunda puse nombre la isla de Santa Maria de Concepcion, a la tercera, Fernandina,
a la cuarta, la Isabel, a la quinta, isla Juana, e asi a cada una nombre nuevo" ("Carta a
Santangel", febrero-marzo de 1493).

Colén, entonces, sabe perfectamente que esas islas ya tienen nombres, naturales en
cierta forma (pero en otra acepcién del término); sin embargo, las palabras de los
demas le interesan poco y quiere volver a nombrar los lugares en funcion del sitio que
ocupan en su descubrimiento, darles nombres justos; ademas, el dar nombres
equivale a una toma de posesidén. Mas tarde, cuando ha agotado un poco el registro
religioso y el de la realeza, recurre a una motivacion mas tradicional, por parecido
directo, cuya justificacion también nos da.

"Al cual [cabo] puse nombre cabo Fermoso, porque asi lo es" (19.10.1492). "[Las]
llamo las islas de Arena por el poco fondo que teman de la parte del sur hasta seis
leguas" (27.10.1492). "Vido cabo lleno de palmas y pusole cabo de Palmas"
(30.10.1492). "Hay un cabo que entra mucho en la mar alto y bajo, y por eso le uso
nombre cabo Alto y Bajo" (19.12.1492). "Hallaban metidos por los aros de los barriles
pedacitos de oro, y lo mismo que en los aros de la pipa. Puso por nombre el Almirante
al rio el rio de Oro" (8.1.1493). "Cuando vido la tierra, llamo a un cabo que vido el cabo
de Padre e Hijo, porque a la punta de la parte del leste tiene dos farallones, mayor el
uno que el otro" (12.1.1493; i, 195). "Llamé alli a este lugar Jardines, porque asi
conforman por el nombre" ("Carta a los Reyes", 31.8.1498).

Las cosas deben tener los nombres que les convienen. En ciertos dias esta obligacion
precipita a Colén en un estado de verdadera rabia nominativa. Asi, el 11 de enero de
1493: "Navego al este, hasta un cabo que llamo Belprado, cuatro leguas; y de alli al
sueste esta el monte a quien puso monte de Plata, y dice que hay ocho leguas. De alli
al cabo del Belprado al leste, cuarta del sueste, esta el cabo que dijo del Angel, y hay
diez y ocho leguas. [...] Del cabo del Angel al este, cuarta del sueste, hay cuatro
leguas, a una punta que puso del Hierro; y al mismo camino, cuatro leguas, esta una
punta que llamo la Punta Seca; y de alli al mismo camino, a seis leguas, esta el cabo
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que dijo Redondo; y de alli al leste esta el cabo Frances. . ." Su placer parece ser tan
grande que en ciertos dias da sucesivamente dos nombres al mismo lugar (asi, el 6 de
diciembre de 1492 un puerto que al amanecer fue nombrado Maria se convierte en
San Nicolas a la hora de visperas); en cambio, si alguien mas quiere imitarlo en su
accion nominadora, anula la decisidon para imponer sus propios nombres: durante su
escapatoria, Pinzéon habia dado su nombre a un rio (cosa que el Almirante nunca
hace), pero Colon se apresura a volverlo a bautizar "rio de Gracia". Ni siquiera los
indios escapan a la marejada de nombres: los primeros hombres que se lleva de
vuelta a Espafa reciben los nuevos nombres de don Juan de Castilla y don Fernando
de Aragon.

El primer gesto que hace Colén al entrar en contacto con las tierras recién
descubiertas (es decir, el primerisimo contacto entre Europa y lo que habra de ser
América) es una especie de acto de nominacion extendido: se trata de la declaracion
segun la cual esas tierras forman parte, desde entonces, del reino de Espafia. Colén
baja a tierra en una barca decorada con el penddn real, y acompanado por sus dos
capitanes, asi como por el notario real provisto de su tintero. Ante los ojos de los indios
probablemente perplejos, y sin preocuparse para nada de ellos, Colén hace levantar
un acta. "Dijo que le diesen por fe y testimonio como el por ante todos tomaba, como
de hecho tomo posesion de la dicha isla por el Rey e por la Reina sus sefores..."
(12.10.1492). El que este sea el primerisimo acto realizado por Colén en América nos
dice mucho sobre la importancia que tenian para él las ceremonias de nominacién;
ahora bien, como ya hemos dicho, los nombres propios constituyen un sector muy
particular del vocabulario: desprovistos de sentido, solo estdan al servicio de la
denotacion pero no, directamente, de la comunicacion humana; se dirigen a la
naturaleza (al referente), y no a los hombres; a pesar de los indicios, son asociaciones
directas entre secuencias sonoras y segmentos del mundo. La parte de la
comunicacion humana que capta la atencion de Coldén es entonces precisamente
aquel sector del lenguaje que solo sirve, por lo menos en un primer tiempo, para
designar a la naturaleza.

En cambio, cuando tienen que ver con el resto del vocabulario, Colén demuestra muy
poco interés y revela aun mas su concepcion ingenua del lenguaje, puesto que
siempre percibe los nombres confundidos con las cosas: toda la dimension de la
intersubjetividad, del valor reciproco de las palabras (por oposicidon a su capacidad
denotativa), del caracter humano, y por lo tanto arbitrario, de los signos se le escapa.
Veamos un episodio significativo, una especie de parodia del trabajo etnografico: una
vez que ha aprendido la palabra india "cacique", se esfuerza mas por ver a qué
palabra espafnola corresponde exactamente que por saber cual es su significado en la
jerarquia, convencional y relativa, de los indios, como si fuera evidente que los indios
establecen las mismas distinciones que los espafioles; como si el uso espafol no fuera
una convencion entre otras, sino el estado natural de las cosas: "Hasta entonces no
habia podido entender el Almirante si lo dicen por rey o por gobernador, y otro nombre
por grande que llaman nitayno; no sabia si lo decian por hidalgo o gobernador o juez"
(Diario, 23.12.1492). Coldn no duda un instante de que los indios distingan, como los
espafoles, entre grande, hidalgo y gobernador; su curiosidad, que por lo demas es
limitada, solo se refiere al equivalente indio exacto de esos términos. Para él, todo el
vocabulario esta hecho a imagen de los nhombres propios y éstos vienen naturalmente
de las propiedades de los objetos que sefalan: el Colénizador debe llamarse Colon.
Las palabras son, y s6lo son, la imagen de las cosas.

Tampoco sorprendera ver cuan poca atencion dedica Colén a las lenguas extranjeras.
Su reaccion espontanea, que no siempre hace explicita pero que subyace en su
comportamiento, es que, en el fondo, la diversidad linguistica no existe, puesto que la
lengua es natural. El asunto es tanto mas asombroso cuanto que Colén mismo es
poliglota, y al mismo tiempo carece de lengua materna: emplea igualmente bien (o
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mal) el genovés, el latin, el portugués, el espafiol; pero las certidumbres ideolégicas
siempre han sabido dominar las contingencias individuales. Su misma conviccion de
que Asia estad cerca, que le da el valor de partir, descansa en un malentendido
linglistico caracterizado. La opinibn comun de su tiempo quiere que la tierra sea
redonda, pero se piensa, y con razon, que la distancia entre Europa y Asia por la via
occidental es muy grande, incluso insalvable. Colén toma por autoridad al astronomo
arabe Alfragano, que indica con bastante exactitud la circunferencia de la tierra, pero
que se expresa en millas arabes, superiores en un tercio a las millas italianas
familiares a Colén. Ahora bien, éste no puede imaginar que las medidas sean
convencionales, que el mismo término tenga significados diferentes segun las
diferentes tradiciones (o lenguas, o contextos); traduce entonces en millas italianas, y
la distancia le parece a la medida de sus fuerzas. Y aunque Asia no esté donde cree
gue se encuentra, tiene el consuelo de descubrir América...

Colén desconoce pues la diversidad de las lenguas, lo cual, frente a una lengua
extranjera, sélo le deja dos posibilidades de comportamiento complementarias:
reconocer que es una lengua pero negarse a creer que sea diferente, o reconocer su
diferencia pero negarse a admitir que se trate de una lengua... Esta ultima reaccion es
la que provocan los indios que encuentra muy al principio, el 12 de octubre de 1492; al
verlos, se promete: "Yo, placiendo a Nuestro Sefior, llevaré de aqui al tiempo de mi
partida seis a V.A. para que deprendan fablar" (estos términos chocaron tanto a los
diferentes traductores franceses de Colén que todos ellos corrigieron: "que aprendan
nuestra lengua"). Mas tarde, admite que tienen una lengua pero no llega a
acostumbrarse totalmente a la idea de que es diferente, y persiste en oir palabras
familiares en lo que dicen, y en hablarles como si debieran comprenderlo, o en
reprocharles la mala pronunciacion de nombres o de palabras que cree reconocer.
Con ayuda de la deformacion auditiva. Colén emprende dialogos chuscos e
imaginarios, el mas prolongado de los cuales se refiere al Gran Kan, objetivo de su
viaje. Los indios enuncian la palabra Cariba, para designar a los habitantes
(antropofagos) del Caribe. Colén oye caniba, es decir la gente del Kan.

Pero también entiende que segun los indios esos personajes tienen cabezas de perro
(can) con las que, precisamente, se los comen. Pero eso si le parece una fabula, y se
la reprocha a los indios: "Y creia el Almirante que mentian, y sentia el Almirante que
debian de ser del seforio del Gran Can, que los captivaban" (26.11.1492).

Cuando Colén reconoce por fin la extrafieza de una lengua, quisiera que por lo menos
fuera también igual a todas las demas; en suma, por un lado estan las lenguas latinas,
y por el otro las lenguas extranjeras; los parecidos son grandes en el interior de cada
grupo, si juzgamos sobre la base de la facilidad que tiene Colén para las primeras, y
por el especialista en lenguas que se lleva consigo, para las segundas: cuando oye
hablar de un gran cacique en el interior de las tierras, el cual imagina que es el Kan, es
decir el emperador de China, le envia como emisario "un Luis de Torres, que habia
vivido con el Adelantado de Murcia, y habia sido judio y sabia diz que hebraico y
caldeo, y aun algo arabigo" (2.11.1492). Cabe preguntarse en qué idioma se habrian
desarrollado las conversaciones entre Colén y el cacique indio, alias emperador de
China; pero este ultimo no acudi6 a la cita.

El resultado de esa falta de atencion al idioma del otro es facil de prever: en realidad,
durante todo el primer viaje, antes de que hubieran aprendido a "hablar" los indios que
se llevo a Espanfa, la incomprensién es total, o, como dice Las Casas al margen del
diario de Colon: "Al revés entendian de lo que los indios por sefas les hablaban"
(30.10.1492). Después de todo, el asunto no es chocante, ni siquiera sorprendente; en
cambio, lo que si sorprende es el hecho de que Colén pretenda regularmente que
comprende lo que le dicen, al tiempo que da pruebas de su incomprension. Por
ejemplo, el 24 de octubre de 1492 escribe: "Oi de esta gente que [la isla de Cuba] era
muy grande y de gran trato y habia en ella oro y especerias y naos grandes y
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mercaderes." Pero dos lineas mas adelante, el mismo dia, afiade "por lengua no los
entiendo”. Lo que "oye", pues, es sencillamente un resumen de los libros de Marco
Polo y de Pedro de Ailly. "Entendia el Almirante que alli venian naos del Gran Can, y
grandes, y que de alli a tierra firme habia jornada de diez dias" (28.10.1492). "Torno a
decir como otras veces dije, dice él, que Caniba no es otra cosa sino la gente del Gran
Can, que debe ser aqui muy vecino." Y afade este sabroso comentario: "Cada dia
entendemos mas a estos indios y ellos a nosotros, puesto que muchas veces hayan
entendido uno por otro (dice el Almirante)" (11.12.1492). Contamos con otro relato que
ilustra la forma en que los hombres de Colén se hacian entender por los indios: "Y
creyendo que saliendo dos o tres hombres de las barcas no temieran, salieron dos
cristianos diciendo que no hobiesen miedo en su lengua, porque sabian algo de ella
por la conversacion de los que traen consigo. En fin, dieron todos a huir, que ni grande
ni chico quedd” (27.11.1492).

Por lo demas, Colon no siempre se deja engafiar por sus ilusiones, y admite que no
hay comunicacién (lo cual vuelve todavia mas problematicas las "informaciones" que
cree sacar de sus conversaciones): "No sé la lengua, y la gente de estas tierras no me
entienden ni yo ni otro que yo tenga a ellos" (27.11.1492). Y también dice que no
entendia su lengua "sino por discrecion" (15.1.1493); sin embargo, ya sabemos lo
poco confiable que es ese método...

La comunicacién no verbal no logra mayores éxitos que el intercambio de palabras.
Colén se apresta a desembarcar en la ribera con sus hombres. "Uno de ellos [los
indios que habian venido] se adelantd en el rio junto con la popa de la barca e hizo
una grande platica que el Almirante no entendia [no es de sorprender], salvo que los
otros indios de cuando en cuando alzaban las manos al cielo y daban una grande voz.
Pensaba el Almirante que lo aseguraban y que les placia de su venida [tipico ejemplo
de wishful thinking}; pero vido al indio que consigo traia [y que si entendia el idioma]
demudarse la cara y amarillo como la cera, y temblaba mucho, diciendo por sefias que
el Almirante se fuese fuera del rio, que los querian matar" (3.12.1492). Y aun cabe
preguntar si Colén entendié bien lo que el indio le decia "por sefas". Y aqui tenemos
un ejemplo de emisidn simbdlica casi tan lograda como la anterior: "Ya deseaba
mucho haber lengua [con los indios], y no tenia ya cosa que me pareciese que era de
mostrarles para que viniesen, salvo que hice sobir un tamborin en el castillo de popa
que tafiesen, e unos mancebos que danzasen, creyendo que se allegarian a ver la
fiesta; y luego que vieron tafier y danzar todos dejaron los remos y echaron mano a los
arcos y los encordaron, y embrazé cada uno su tablachina, y comenzaron a tirarnos
flechas" ("Carta a los Reyes"., 31.8.1498).

Estos fracasos no sélo se deben a la falta de comprensién del idioma, a la ignorancia
de las costumbres de los indios (aunque Coldn hubiera podido tratar de superarlas):
los intercambios con los europeos no tienen mucho mas éxito. Asi, en el camino de
regreso del primer viaje, en las Azores, vemos a Coldn cometer falta tras falta en su
comunicacion con un capitan portugués que le es hostil: Colén, demasiado crédulo al
principio, ve como arrestan a sus hombres, cuando esperaba tener la mejor de las
acogidas; mas tarde, con grosero disimulo, no logra atraer a ese capitan a su barco,
para encerrarlo a su vez. Su percepcion de los mismos hombres que lo rodean no es
muy clarividente: aquellos a quienes da toda su confianza (como Roldan, u Hojeda) se
ponen inmediatamente en contra suya, mientras que descuida a personas que le son
realmente fieles, como Diego Méndez.

Coldn no tiene éxito con la comunicacion humana porque no le interesa. En su diario
del 6 de diciembre de 1492 leemos que los indios que llevo a bordo de su barco tratan
de escaparse y se inquietan por verse lejos de su isla. "Ni los entendia bien ni ellos a
él, y diz que habian el mayor miedo del mundo de la gente de aquella isla. Asi que, por
querer haber lengua con la gente de aquella isla, le fuera necesario detenerse algunos
dias en aquel puerto, pero no lo hacia por ver mucha tierra y por dudar que el tiempo
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le duraria." Todo esta en el encadenamiento de estas cuantas frases: la percepcion
sumaria que tiene Coldn de los indios, mezcla de autoritarismo y condescendencia; la
incomprension de su lengua y de sus sefas; la facilidad con que se enajena la
voluntad del otro en aras de un mejor conocimiento de las islas descubiertas; la
preferencia por las tierras frente a los hombres. En la hermenéutica de Colén, éstos no
tienen un lugar aparte.

Colén solo habla de los hombres que ve porque, después de todo, ellos también
forman parte del paisaje. Sus menciones de los habitantes de las islas siempre
aparecen entre anotaciones sobre la naturaleza, en algun lugar entre los pajaros y los
arboles. "En las tierras hay muchas minas de metales e hay gente [en] inestimable
numero" ("Carta a Santangel", febrero-marzo de 1493). "Siempre en lo que hasta alli
habia descubierto iba de bien en mejor, asi en las tierras y arboledas y hierbas y frutos
y flores como en las gentes" (Diario, 25.11.1492). "Las [raices] de aquel lugar eran tan
gordas como la pierna, y aquella gente todos diz que eran gordos y valientes"
(16.12.1492): bien se ve de qué modo se introduce a la gente, al abrigo de una
comparacion necesaria para describir las raices. "Aqui fallaron que las mujeres
casadas traian bragas de algodon, las mozas no, salvo algunas que eran ya de edad
de diez y ocho afios. Y ahi habia perros mastines y branchetes, y ahi fallaron uno que
habia al nariz un pedazo de oro que seria como la mitad de un castellano"
(17.10.1492): esta mencion de los perros en medio de las observaciones sobre las
mujeres y los hombres indica claramente en qué registro quedaran integrados éstos.

INTRODUCCION A LA LITERATURA
LATINOAMERICANA COLONIAL Y DEL SIGLO XIX

VNIVERSITATG IDVALENCIA

OpenCourseWare NURIA GIRONA
2010/2011 8



P S
E\.ﬁ\_‘* A e . PR

Fig. 4.'Los esparioles levantan la cruz en América

La primera mencion de los indios es significativa: "Luego vinieron gente desnuda...".
(12.10.1492). El asunto es cierto; no por ello es menos revelador el que la primera
caracteristica de esas gentes que impresiona a Coldn sea la falta de ropa -la cual a su
vez simboliza la cultura (de ahi viene el interés de Colén por las personas vestidas,
que podrian integrarse mas a lo que se sabe del Gran Kan; esta un poco
decepcionado por no haber encontrado mas que salvajes). Y vuelve la afirmacion:
"Desnudos todos, hombres y mujeres, como sus madres los pari6 [sic]" (6.11.1492).
"Este rey y todos los otros andaban desnudos como sus madres los parieron, y asi las
mujeres, sin algin empacho" (16.12.1492): al menos las mujeres hubieran podido
hacer algun esfuerzo. A menudo sus observaciones se limitan llanamente al aspecto
fisico de la gente, a su estatura, al color de su piel (mas apreciada en la medida en
que es mas clara, es decir, mas semejante). "Ellos son de la color de los canarios, ni
negros, ni blancos" (12.10.1492). "...que son blancos mas que los otros, y que entre
los otros vieron dos mujeres mozas tan blancas como podian ser en Espafia"
(13.12.1492). "Hay muy lindos cuerpos de mujeres" (21.12.1492). Y concluye con
asombro que, aunque vayan desnudos, los indios parecen estar mas cerca de los
hombres que de los animales. "Todas aquellas gentes islefias e de la tierra firme de
alla, aunque parescen bestiales e andan desnudos, [...] les parescieron ser bien
razonables e de agudos ingenios" (Bernaldez)".

Los indios, fisicamente desnudos, también son, para los ojos de Coldn, seres
despojados de toda propiedad cultural: se caracterizan, en cierta forma, por la
ausencia de costumbres, ritos, religién (lo que tiene cierta légica, puesto que, para un
hombre como Colén, los seres humanos se visten después de su expulsion del
paraiso, que a su vez es el origen de su identidad cultural). Ademas, también esta su
costumbre de ver las cosas como le conviene, pero es significativo el hecho de que lo
lleva a la imagen de la desnudez espiritual. "Me pareci6é que era gente muy pobre de
todo", escribe en el primer encuentro, y también: "Me parecid6 que ninguna secta
tenian" (12.10.1492). "Esta gente es muy mansa y muy temerosa, desnuda como
dicho tengo, sin armas y sin ley" (4.11.1492). "Ellos no tienen secta ninguna ni son
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idolatras” (27.11.1492). Ya se sabe que los indios estan desprovistos de lengua; ahora
se descubre que carecen de ley y religion, y, si bien tienen una cultura material, ésta
no es mas digna de atraer la atencion que su cultura espiritual: "Traian ovillos de
algodén filado y papagayos y azagayas y otras cositas que seria tedio de escrebir"
(13.10.1492): lo importante, claro esta, era la presencia de los papagayos. Su actitud
frente a esta otra cultura es, en el mejor de los casos, la del coleccionista de
curiosidades, y nunca la acompafia un intento de comprensién: al observar por vez
primera construcciones con trabajo de albafiileria (durante el cuarto viaje, en la costa
de Honduras), se conforma con ordenar que arranquen un trozo para guardarlo como
recuerdo.

No tiene nada de asombroso el que los indios, culturalmente virgenes, pagina blanca
que espera la inscripcion espariola y cristiana, se parezcan entre si. "La gente toda era
una con los otros ya dichos, de las mismas condiciones, y asi desnudos y de la misma
estatura" (17.10.1492). "Vinieron muchos de esta gente, semejantes a los otros de las
otras islas, asi desnudos y asi pintados" (22.10.1492). "Esta gente [...] es de la misma
calidad y costumbre de los otros hallados" (1.11.1492). "Ellos son gente como los otros
que he hallado -dice el Almirante-, y de la misma creencia" (3.12.1492). Los indios se
asemejan porque todos estan desnudos, privados de caracteristicas distintivas.

Dado este desconocimiento de la cultura de los indios y su asimilacion con la
naturaleza, no podemos esperar encontrar en los escritos de Colon un retrato
detallado del la poblacion. La imagen que de ella da obedece, en un principio, a las
mismas reglas que la descripcion de la naturaleza: Colén decide admirarlo todo, y la
belleza fisica en primer lugar. "Muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy
buenas caras" (12.10.1492). "Todos de buena estatura, gente muy fermosa"
(13.10.1492). "Son los mas hermosos hombres y mujeres que hasta alli hobieron
hallado" (16.12.1492).

Un autor como Pedro Martir, que refleja fielmente las impresiones (o los fantasmas) de
Colén y de sus primeros compafieros, gusta de pintar escenas idilicas. Aqui vienen las
indias a saludar a Coldn: "Dicen los nuestros que [...] son muy hermosas [...], Y que se
les figuré que veian esas bellisimas driadas o ninfas salidas de las fuentes, de que
hablan las antiguas fébulas. Todas ellas, doblando la rodilla; hicieron entrega al
Adelantado de los manojos de palma que llevaban en las diestras, mientras danzaban
y cantaban a porfia" (i, 5; cf. fig. 3).

Esta admiracion decidida de antemano también se extiende al plano moral. Estas
gentes son buenas, declara Colén desde un principio, sin preocuparse por
fundamentar su afirmacion. "Son la mejor gente del mundo y mas mansa"
(16.12.1492). "Dice el Almirante que no puede creer que hombre haya visto gente de
tan buenos corazones" (21.12.1492). "En el mundo creo que no hay mejor gente ni
mejor tierra" (25.12.1492): la facil relacion entre tierras y hombre; indica claramente
con qué espiritu escribe Colén, y lo poco que se puede confiar en las cualidades
descriptivas de sus observaciones. Por lo demas, cuando llegue a conocer mejor a los
indios, habra de dar en el otro extremo, pero no por ello son mas dignas de fe sus
informaciones: se ve a si mismo, naufragado en Jamaica, "cercado de un cuento de
salvajes, y llenos de crueldad y enemigos nuestros" ("Carta a los Reyes", 7.7.1503).
Claro que lo que mas llama la atenciéon, aqui, es que para caracterizar a los indios
Colén soélo encuentra adjetivos del tipo bueno/malo, que en realidad no nos ensefan
nada: no solo porque esas cualidades dependen del punto de vista en el que uno se
coloque, sino también porque corresponden a estados momentadneos y no a
caracteristicas estables, porque vienen de la apreciacion pragmatica de una situacién
y no del deseo de conocer.

A primera vista, hay dos rasgos de los indios que parecen ser menos previsibles que
los demas: su "generosidad" y su "cobardia", pero, al leer las descripciones de Coldn,
nos damos cuenta de que esas observaciones proporcionan mas datos sobre Colén

N INTRODUCCION A LA LITERATURA
» LATINOAMERICANA COLONIAL Y DEL SIGLO XIX
Ope nCourseWare NURIA GIRONA
2010/2011 10



qgue sobre los indios. A falta de palabras, indios y espafoles intercambian, desde el
primer encuentro, pequefios objetos sin importancia, y Coléon no deja de alabar la
generosidad de los indios que dan todo por nada; le parece que a veces raya en la
tonteria: ¢ por qué aprecian por igual un pedazo de vidrio que una moneda, y dan el
mismo valor a las monedas insignificantes que a las de oro? "Les di [...] otras cosas
muchas de poco valor, con que hobieron mucho placer" (Diario, 12.10.1492). "Mas
todo lo que tienen lo dan por cualquier cosa que les den; que fasta los pedazos de las
escudillas y de las tazas de vidrio rotas rescataban" (13.10.1492). "De lo que tienen
luego lo dan por cualquier cosa que les den, sin decir que es poco" (13.12.1492).
"Quier sea cosa de valor, quier sea de poco precio, luego, por cualquiera cosa, de
cualquier manera que sea se les dé, por ello son contentos" ("Carta a Santangel",
febrero-marzo de 1493). Al igual que en el caso de las lenguas. Colén no entiende que
los valores son convencionales, que el oro no es mas valioso que el vidrio "en si", sino
sOlo dentro del sistema europeo de intercambio. Asi pues, cuando concluye esta
descripcién de los intercambios diciendo: "Fasta los pedazos de los arcos rotos de las
pipas tomaban, y daban lo que tenian como bestias" ("Carta a Santangel", febrero-
marzo de 1493), nos da la impresién de que en este caso el tonto es él: un sistema de
intercambio diferente equivale para él a la ausencia de sistema, y de ahi llega a la
conclusion sobre el caracter bestial de los indios.

El sentimiento de superioridad engendra un comportamiento proteccionista: Colén nos
dice que prohibe a sus marineros un trueque que, a sus 0jos, es escandaloso. Sin
embargo, lo vemos ofrecer a su vez regalos estrafalarios, que hoy en dia se asocian,
para nosotros, con los "salvajes", pero que Colon fue el primero en ensefarles a
gustar y exigir. "Envié por el y le di un bonete Colorado y unas cuentas de vidrio
verdes pequefas que le puse al brazo y dos cascabeles que le puse a las orejas"
(Diario, 15.10.1492). "[Le di] unas cuentas muy buenas de ambar que yo traia al
pescuezo, y unos zapatos colorados y una almarraxa de agua de azahar, de que
quedo tan contento, que fue maravilla" (18.12.1492). "El sefior ya traia camisa y
guantes que el Almirante le habia dado" (26.12.1492). Es comprensible que Colén se
sienta escandalizado por la desnudez del otro, pero ¢son los guantes, el bonete rojo y
los zapatos, en esas circunstancias, regalos realmente mas utiles que las tazas de
vidrio rotas? Los jefes indios, por lo menos, siempre podran ir a visitarlo vestidos. Mas
tarde vemos que los indios encuentran otros usos para los regalos espafioles, sin que
por ello quede demostrada su utilidad. "Como estaban desnudos, preguntaban para
qué servian las agujas; los nuestros, con habil respuesta, los dejaron satisfechos, pues
por sefiales les dieron a entender que eran utilisimas para extirparse las puas que
frecuentisimamente se les clavaban en la carne, y limpiarse los dientes, con lo que
empezaron a hacer de ellas gran aprecio" (Pedro Martir, |, 8).

Asi pues, sobre la base de esas observaciones y de esos intercambios es como Colén
va a declarar que los indios son la gente mas generosa del mundo, con lo cual hace
una contribucién importante al mito del buen salvaje. "Son [...] sin codicia de lo ajeno"
(26.12.1492). "Son tanto sin engafio y tan liberales de lo que tienen, que no lo creera
sino el que lo viese" ("Carta a Santangel”, febrero-marzo de 1493). "Y no se diga que
porque lo que daban valia poco, por eso lo daban liberalmente -dice el Almirante-,
porgue lo mismo hacian, y tan liberalmente, los que daban pedazos de oro como los
que daban la calabaza de agua; y facil cosa es de cognoscer -afiade- cuando se da
una cosa con muy deseoso corazon de dar" (Diario, 21.12.1492).

En realidad, el asunto es menos facil de lo que parece. Coldn lo presiente cuando, en
su carta a Santangel, recapitula su experiencia: "...ni he podido entender si tienen
bienes propios, que me parecidé ver que aquello que uno tenia todos hacian parte, en
especial de las cosas comederas" (febrero-marzo de 1493). 4 Daria otra relacion con la
propiedad privada una explicacién de esos comportamientos "generosos"? Su hijo
Hernando también lo atestigua, al relatar un episodio del segundo viaje. "Tan pronto
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como entraban en aquellas casas [que pertenecian a los naturales del lugar] algunos
indios que el Almirante llevaba consigo de la Isabela, cogian lo que mas les gustaba,
sin que los duefios dieran muestras de desagrado, como si todo fuese comun. De igual
modo, los de aquella tierra, cuando se acercaban a algun cristiano, le tomaban lo que
mejor les parecia, creyendo que entre nosotros habia también aquella costumbre.
Pero no les duré mucho tal engano" (51). Coldn olvida entonces su propia percepcion,
y declara poco después que los indios, lejos de ser generosos, son todos ladrones
(inversion paralela a la que los transforma de los mejores hombres del mundo en
violentos salvajes); de golpe, les impone castigos crueles, los mismos que se usaban
entonces en Espafa: "Y porque en este camino que yo hice a Cambao acaecié que
algun indio hurt6é algo, si hallardes que alguno d'ellos furten, castigaldos también
cortandoles las narices y las orejas, porque son miembros que no podran esconder"
("Instruccién a mosén Pedro Margarite", 9.4.1494).

El discurso sobre la "cobardia" pasa exactamente por el mismo proceso. Al comienzo,
hay condescendencia divertida: "[Son] sin armas y tan temerosos, que a una persona
de los nuestros fuyen cientos dellos, aunque burlen con ellos" (Diario, 12.11.1492).
"Certifica el Almirante a los Reyes, que diez hombres hagan huir a diez mil, tan
cobardes y medrosos son" (3.12.1492). "Non denen fierro ni acero, armas, ni son para
ello: non porque non sea gente bien dispuesta y de fermosa estatura, salvo que son
muy temerosos a maravilla" ("Carta a Santangel", febrero-marzo de 1493). La caceria
de indios con perros, otro "descubrimiento" de Coldn, descansa en una observacion
semejante: "Que un perro vale para contra los indios como diez onbres" (Bernaldez).
Colén deja tranquilamente a una parte de sus hombres, al final del primer viaje, en la
isla Espafola; pero, al volver a ella un afo mas tarde, le es forzoso admitir que fueron
matados por esos indios miedosos e ignorantes de las armas; ¢ se habran reunido mil
de ellos para acabar con cada espafol? Se va entonces al otro extremo, y en cierta
forma deduce, de la cobardia de los indios, su valor. "No ay tan mala gente como
cobardes, que nunca dan la vida a ninguno, asi que si los indios hallasen un ombre o
dos desmandados, no seria maravilla que los matasen" ("Instruccion para mosén
Pedro Margarite", 9.4.1494); el rey indio Caonabo "es hombre [...] muy malo y muy
mas atrevido" ("Memorial para Antonio de Torres", 30.1.1494). No por ello se tiene la
impresion de que Colon haya entendido mejor a los indios después que antes: en
realidad, nunca sale de si mismo.

Cierto es que en un momento de su carrera Colén hace un esfuerzo adicional. Eso
ocurre durante el segundo viaje, cuando le pide a un religioso, fray Ramén Pané, que
haga una descripcién detallada de las costumbres y las creencias de los indios; e
incluso deja, como prefacio de esta descripcidén, una pagina de observaciones
"etnograficas". Comienza con una declaracion de principio: "ldolatria u otra secta no he
podido conocerles", tesis que mantiene a pesar de los ejemplos que siguen
inmediatamente, escritos por su propia pluma. En efecto, describe varias practicas
"idélatras”, y sin embargo afiade: "Las palabras que dicen no las entiende ninguno de
los nuestros."Su atencién se fija entonces en la revelacion de una supercheria: un
idolo parlante era en realidad un objeto hueco conectado por un tubo con otra
habitacion de la casa, donde estaba el asistente del mago. El pequefo tratado de
Ramén Pané (conservado en la biografia de Hernando Colén, en el capitulo 62) es
mucho mas interesante, pero mas bien a pesar de su autor, quien no se cansa de
repetir: "Y como no tienen letras ni escrituras, no saben contar bien tales fabulas, ni yo
puedo escribirlas bien. Por lo cual creo que pongo primero lo que debiera ser ultimo, y
lo ultimo primero" (6). "Puesto que escribi de prisa, y no tenia papel bastante, no pude
poner en su lugar lo que por error trasladé a otro" (8). "De esto no he sabido mas; y
poco ayuda lo que llevo escrito" (11).

¢, Podemos adivinar, a través de las notas de Coldn, como perciben los indios, por su
parte, a los espafioles? Apenas. Una vez mas, toda la informacién esta viciada por el
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hecho de que Coldn ya ha decidido de antemano sobre todo: y como el tono, durante
el primer viaje, es de admiracion, los indios también deben ser admirativos. "Y otras
cosas muchas se pasaron que yo no entendia, salvo que bien via que todo tenia a
grande maravilla" (Diario, 18.12.1492): aun sin entender. Colén sabe que el "rey" indio
esta en éxtasis frente a él. Es posible, como dice Colén, que se hayan preguntado si
€s0s no eran seres de origen divino; lo cual explicaria bastante bien su temor inicial, y
su desaparicion frente al comportamiento humano de los espanoles. "[Son] crédulos y
cognoscedores que hay Dios en el cielo, e firmes que nosotros habemos venidos del
cielo" (12.11.1492). "Creian que [los cristianos] venian del cielo y que los reinos de los
reyes de Castilla eran en el cielo y no en este mundo" (16.12.1492). "Hoy en dia los
traigo que siempre estan de propdsito que vengo del cielo, por mucha conversacion
que hayan habido conmigo" ("Carta a Santangel", febrero-marzo de 1493). Volveremos
a esta creencia cuando sea posible observarla mas detalladamente; notemos, sin
embargo, que el Océano podia parecerles a los indios caribes tan abstracto como el
espacio que separa el cielo de la tierra.

El lado humano de los espafioles es su sed de bienes terrenales: el oro, desde el
principio, como ya hemos visto, y, poco después, las mujeres. Hay una sintesis verbal
impresionante en lo dicho por uno de los indios, segun la relacién de Colén: "Uno de
los indios que traia el Almirante hablo con [el rey], le dijo que como venian los
cristianos del cielo y que andaban en busca de oro" (Diario, 16.12.1492). Esta frase
era cierta en mas de un sentido. En efecto, se puede decir, simplificando hasta la
caricatura, que los conquistadores espafoles pertenecen, histéricamente, al periodo
de transicion entre una Edad Media dominada por la religion y la época moderna que
coloca los bienes materiales en la cumbre de su escala de valores. También en la
practica habra de tener la conquista estos dos aspectos esenciales: los cristianos
tienen la fuerza de su religion, que traen al nuevo mundo; en cambio, se llevan de el
oro y riquezas.

La actitud de Colén respecto a los indios descansa en la manera que tiene de
percibirlos. Se podrian distinguir en ella dos componentes, que se vuelven a encontrar
en el siglo siguiente y, practicamente, hasta nuestros dias en la relacion de todo
colonizador con el colonizado; ya habiamos observado el germen de estas dos
actitudes en la relacion de Colén con la lengua del otro. O bien piensa en los indios
(aunque no utilice estos términos) como seres humanos completos, que tienen los
mismos derechos que él, pero entonces no solo los ve iguales, sino también idénticos,
y esta conducta desemboca en el asimilacionismo, en la proyeccion de los propios
valores en los demas. O bien parte de la diferencia, pero ésta se traduce
inmediatamente en términos de superioridad e inferioridad (en su caso,
evidentemente, los inferiores son los indios): se niega la existencia de una sustancia
humana realmente otra, que pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo.
Estas dos figuras elementales de la experiencia de la alteridad descansan ambas en el
egocentrismo, en la identificacion de los propios valores con los valores en general, del
propio yo con el universo; en la conviccion de que el mundo es uno.

Por una parte, entonces, Colon quiere que los indios sean como él, y como los
espafoles. Es asimilacionista en forma inconsciente e ingenua; su simpatia por los
indios se traduce "naturalmente" en el deseo de verlos adoptar las costumbres del
europeo. Decide llevarse algunos indios a Espafia "porque volviendo sean lenguas de
los cristianos y tomen nuestras costumbres y las cosas de la fe" (12.11.1492).
También son buenos dice, para "que hagan villas y se ensefien a andar vestidos y a
nuestras costumbres" (16.12.1492). "Deben tomar Vuestras Altezas grande alegria
porque luego los haran cristianos y los habran ensefiado en buenas costumbres de
sus reinos" (24.12.1492). Nunca hay una justificacion de este deseo de hacer que los
indios adopten las costumbres espafiolas; es una cosa evidente por si misma.

La mayoria del tiempo, este proyecto de asimilacion se confunde con el deseo de
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cristianizar a los indios, de propagar el Evangelio. Sabemos que esta intencion es la
base del proyecto inicial de Colén, aun si la idea, al comienzo, es un poco abstracta
(ninguin sacerdote acompafia a la primera expedicién). Pero en cuanto ve a los indios,
empieza a concretarse la intencion. Inmediatamente después de haber tomado
posesion de las nuevas tierras por acta notarial debidamente formalizada, declara:
"Conoci que era gente que mejor se libraria y convertiria a nuestra Santa Fe con amor
que no por fuerza..." (12.10.1492). El "conocimiento" de Coldn es, evidentemente, una
decision adoptada de antemano, y aqui solo se refiere a los medios que se deben
emplear, no al fin por alcanzar, que ni siquiera es necesario afirmar: es, una vez mas,
lo que es evidente por si mismo. Y vuelve constantemente a la idea de que la
conversion es la finalidad principal de esa expedicién, y que espera que los reyes de
Espafia acepten a los indios como subditos con todos los derechos. "Y digo que
Vuestras Altezas no deben consentir que aqui trate ni faga pie ningun extranjero, salvo
catolicos cristianos, pues esto fue el fin y el comienzo del propdsito, que fuese por
acrecentamiento y gloria de la religion cristiana, ni venir a estas partes ninguno que no
sea buen cristiano" (27.11.1492). Tal comportamiento equivale, entre otras cosas, a
respetar la voluntad individual de los indios, puesto que de entrada se les coloca en el
mismo plano que los demas cristianos. "Pero, porque tenia ya aquellas gentes por de
los Reyes de Castilla y no era razén de hacelles agravio, acordo de dejallo [a un viejo
indio]" (18.12.1492).

Esta visién de Colén es facilitada por su capacidad de ver las cosas tal y como le
conviene. En este caso, en especial, le parece que los indios son ya portadores de las
cualidades cristianas; estan ya animados por el deseo de convertirse. Hemos visto
que, para él, no pertenecian a ninguna "secta", eran virgenes de toda religion; pero
hay mas: en realidad, ya tienen una predisposicion al cristianismo. Como por
casualidad, las virtudes que imagina que tienen son virtudes cristianas: "Esta gente no
tiene secta ninguna ni son idolatras, salvo muy mansos y sin saber que sea mal ni
matar a otros [...] y muy prestos a cualquiera oracion que nos les digamos que digan y
hacen el sefial de la cruz. Asi que deben Vuestras Altezas determinarse a los hacer
cristianos" (12.11.1492). "Ellos aman a sus préjimos como a si mismos", escribe Colon
la noche de Navidad (25.12.1492). Claro esta que esta imagen sélo se puede obtener
a costa de la supresién de todos los rasgos de los indios que pudieran contradecirla -
supresion en el discurso que se refiere a ellos, pero también, dado el caso, en la
realidad. Durante la segunda expedicion, los religiosos que acompafian a Colén
empiezan a convertir a los indios, pero no todos, ni con mucho, se pliegan a ello y se
ponen a venerar las imagenes santas. "Salidos aquellos del adoratorio, tiraron las
imagenes al suelo, las cubrieron con tierra y orinaron encima"; al ver esto Bartolomé,
el hermano de Colén, decide castigarlos de muy cristiana manera. "Como
lugarteniente del virrey y gobernador de las islas, formo proceso contra los
malhechores y, sabida la verdad, los hizo quemar publicamente" (Ramon Pané, 26).
Sea como fuere, ahora sabemos que la expansion espiritual esta indisolublemente
ligada a la conquista material (se necesita dinero para hacer cruzadas), y hete aqui
que se abre una primera falla en un programa que implicaba la igualdad de los
asociados: la conquista material (y todo lo que implica) serd a la vez resultado y
condicién de la expansion espiritual. Colon escribe: "Creo que si comienzan [Vuestras
Altezas], en poco tiempo acabaran de los haber convertido a nuestra Sancta Fe
multidumbre de pueblos, y cobrado grandes sefiorios y riquezas, y todos sus pueblos
de Espafia, porque sin duda es en estas tierras grandisima suma de oro"
('12.11.1492). Este encadenamiento se vuelve casi automatico en él: "Vuestras
Altezas tienen aca otro mundo, de donde puede ser tan acrecentada nuestra Santa Fe
y de donde se podrian sacar tantos provechos..." ("Carta a los Reyes", 31.8.1498). El
provecho que saca Espafia es indiscutible: "Por voluntad divina, he puesto so el
sefiorio del Rey y de la Reina, nuestros sefiores, otro mundo, y por donde la Espafia,
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que era dicha pobre, es la mas rica" ("Carta al ama", noviembre de 1500).

Colén habla como si entre las dos acciones se estableciera un cierto equilibrio: los
espafoles dan la religion y toman el oro. Pero, ademas de que el intercambio es
bastante asimétrico y no forzosamente conviene a la otra parte, las implicaciones de
los dos actos se oponen entre si. Propagar la religion presupone que uno considere a
los indios como sus iguales (ante Dios). Pero 4y si no quieren dar sus riquezas?
Entonces habra que someterlos, militar y politicamente, para poder quitarselas a la
fuerza; dicho en otras palabras, colocarlos, esta vez si desde el punto de vista
humano, en una posiciéon de desigualdad (de inferioridad). Ahora bien, Colén habia
una vez mas sin la menor vacilacién de la necesidad de someterlos, sin darse cuenta
de la contradiccion entre lo que implican ambas acciones, o por lo menos de la
discontinuidad que establece entre lo divino y lo humano. Por eso observaba que eran
temerosos y no conocian el uso de las armas. "Con cincuenta hombres [los Reyes] los
tendra todos sojuzgados y los hara hacer todo lo que quisiere" (Diario, 14.10.1492):
itodavia es el cristiano el que habla? ;Todavia se trata de igualdad? Al salir hacia
América por tercera vez, pide que lo autoricen a llevarse consigo a voluntarios
criminales, que serian indultados de inmediato: ;todavia se trata del proyecto de
evangelizaciéon?

"Mi voluntad -escribe Colon al iniciar el primer viaje- era de no pasar por ninguna isla
de que no tomase posesion" (15.10.1492); en algun caso, incluso llega a ofrecer una
isla a alguno de sus compaferos. En un principio, los indios no debian entender gran
cosa de los ritos que ejecutaba Colén en compafia de sus notarios. Pero, cuando se
hace la luz al respecto, no se muestran especialmente entusiastas. Durante el cuarto
viaje se produce el episodio siguiente: "Asenté puebla, y di muchas dadivas al quibian,
que asi llaman al sefior de la tierra [ unos guantes? 4 un bonete rojo? Colén no nos lo
dice], y bien sabia que no habia de durar la concordia: ellos muy rusticos
[traduzcamos: que no desean someterse a los espafioles] y nuestra gente muy
importunos, y me aposesionaba en su término [segundo tiempo del intercambio se dan
guantes, se toman las tierras]: después que él vido las cosas fechas y trafago tan vivo
acordé de los quemar y matarnos a todos" ("Carta a los Reyes", 7.7.1503). La
continuacién de esta historia es todavia mas siniestra. Los espafioles logran
apoderarse de la familia del quibian y quieren utilizarlos como rehenes; sin embargo,
algunos de los indios consiguen escapar. "Los [prisioneros] que habian quedado se
desesperaron por no haber podido salvarse con sus compafieros y a la mafiana
siguiente aparecieron ahorcados con las cuerdas que pudieron haber, con los pies e
incluso con las rodillas en el suelo y en el lastre de la nave, porque no habia altura
bastante para que pudiesen alzarse del piso." Hernando, el hijo de Colén, que relata
este episodio, estaba presente; solo tenia catorce afios, y se puede pensar que la
reaccion que sigue es por lo menos tanto de su padre como suya propia: "Aunque su
pérdida no fuese de gran dano para los navios, parecia no obstante, que ademas de
que su fuga o muerte acrecentaba las desdichas, aquello aumentaria las dificultades
de los que estaban en tierra, con quienes el quibio, a fin de recuperar a sus hijos,
habria hecho gustoso las paces; y ahora, viendo que no habia rehenes para poderlas
hacer, se temia que les hiciera una guerra mucho mas cruda" (99).

Asi pues, la guerra sustituye a la paz; pero se puede pensar que Colon nunca habia
descuidado por completo este medio de expansion, puesto que desde el primer viaje le
es caro un proyecto particular. "Me movi esta mafana -anota desde el 14 de octubre
de 1492- porque supiese [...] adonde pudiera hacer fortaleza." "Porque tiene un cabo
de pefna altillo se pudiera hacer una fortaleza" (5.11.1492). Sabemos que habra de
realizar ese suefo después del naufragio de su nave y que dejara ahi a sus hombres.
Pero la fortaleza, aun si no es particularmente eficaz, ;no es ya un paso hacia la
guerra, y por lo tanto hacia la sumisién y la desigualdad?

Asi es como, por medio de deslizamientos progresivos, Colén va a pasar del
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asimilacionismo, que implicaba una igualdad de principio, a la ideologia esclavista, y
por lo tanto a la afirmacion de la inferioridad de los indios. Eso ya se podia adivinar a
través de algunos juicios sumarios que aparecen desde los primeros contactos. "Ellos
deben ser buenos servidores y de buen genio" (12.10,1492). "Son buenos para les
mandar" (16.12.1492). Para seguir siendo coherente consigo mismo, Colén establece
distinciones sutiles entre indios inocentes, potencialmente cristianos, e indios iddlatras,
que practican el canibalismo, o indios pacificos (que se someten a su poder) e indios
belicosos, que merecen ser castigados de inmediato; pero lo que importa es que
aquellos que no son ya cristianos soélo pueden ser esclavos: no existe un tercer
camino. Se le ocurre entonces el proyecto de que los barcos que llevan animales de
carga de Europa a America sean cargados de esclavos a la vuelta, para evitar que
regresen vacios mientras se espera encontrar oro en cantidades suficientes; es evi-
dence que la equivalencia implicita que se establece entre bestias y seres humanos no
es gratuita. "[A los transportadores] se les podrian pagar en esclavos de estos
canibales, gente tan fiera y dispuesta y bien proporcionada y de muy buen
entendimiento, los cuales, quitados de aquella inhumanidad, creemos que seran
mejores que otros ningunos esclavos" ("Memorial a Antonio dc Torres", 30.1.1494).
Los reyes de Espafia no aceptan esta sugerencia de Colon: prefieren tener vasallos, y
no esclavos; subditos capaces de pagar impuestos en vez de seres que pertenecen a
un tercero; pero no por ello renuncia Colén a su proyecto, y escribe una vez mas en
septiembre de 1498: "De aca se pueden, con el nombre de la Sancta Trinidad, enviar
todos los esclavos que se pudieren vender y brasil; de los cuales, si la informacion que
yo tengo es cierta, me dicen que se podran vender cuatro mil que, a poco valer,
valdran veinte cuentos" ("Carta a los Reyes", septiembre de 1498). Es posible que al
principio los desplazamientos planteen algun problema, pero esto se resolvera pronto.
"Y bien que mueran agora, asi no sera siempre d'esta manera, que asi hacian los
negros y los canarios a la primera" (ibid.). Ese es efectivamente el sentido de su
gobierno en la isla Espafiola, y otra carta a los reyes, escrita en octubre de 1498, es
resumida por Las Casas de la siguiente manera: "Asi que por lo dicho parece que el
aprovecharse la gente que aca estaba, espafola, era darles esclavos para que
enviasen a Castilla a vender" (Historia, 1. 155). En el pensamiento de Coldn, la
propagacion de la fe y la sumision a la esclavitud estan indisolublemente ligadas.
Michele de Cuneo, miembro de la segunda expedicidn, dejo uno de los pocos relatos
que describen detalladamente la forma en que se desarrollaba la trata de esclavos en
sus comienzos; relato que no permite hacerse ilusiones sobre la manera en que se
percibia a los indios. "Cuando nuestras carabelas [.. .] tuvieron que partir a Espafa,
reunimos mil seiscientos hombres y mujeres de esos indios, y el 17 de febrero de 1495
embarcamos quinientos cincuenta de los mejores hombres y mujeres en nuestras
carabelas. Para los demas, hizimos pregonar que quien quisiera podria tomar cuantos
necesitase; y asi fue. Cuando todos hubieron tomado los que querian, todavia
quedaban unos cuatrocientos, a quienes dimos permiso de ir donde quisieran. Habia
entre ellos muchas mujeres con nifios de pecho; temiendo que volviesen por ellas y
como querian huir de nosotros, dejaban a los nifios dondequiera en el suelo y huian
como personas desesperadas; algunas fueron tan lejos que a los seis o siete dias
estaban mas alla de las montanas y allende inmensos rios, de tal manera que a partir
de ahora sélo podremos cautivarlos con grandes trabajos." Asi es el comienzo de la
operacion; veamos ahora su desenlace: "Pero cuando llegamos a aguas espafiolas,
murieron unos doscientos de esos indios, creo yo que por el aire desusado, mas frio
que el de ellos. Los echamos al mar. [...] Hicimos desembarcar a todos los esclavos,
de los cuales la mitad estaban enfermos."

Aun en los casos en que no se trata de esclavitud, el comportamiento de Colén implica
gue no reconoce que los indios tienen derecho a una voluntad propia, que los juzga,
en suma, como objetos vivientes. Asi es como, en su impulso de naturalista, siempre
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quiere llevarse a Espafia especimenes de todos los géneros: arboles, aves, animales
e indios; la idea de preguntarles cual es su opinidn le es totalmente ajena. "Deseaba,
dice, tomar media docena de indios para llevar consigo, y dice que no pudo tomarlos,
porque se fueron todos de los navios antes que anocheciese; pero martes, luego, 8 de
agosto, vino una canoa con 12 hombres a la carabela, y tomaronlos todos y trajéronlos
a la nao del Almirante, y dellos escogio seis y los otros seis envio a tierra" (Las Casas,
Historia, i, 134). La cifra est4 fijada de antemano: media docena; los individuos no
cuentan, pero son contados. En otra ocasion quiere mujeres (no por lubricidad, sino
por tener una muestra de todo). "Envie a una casa que es de la parte del rio del
Poniente, y trujeron siete cabezas de mujeres entre chicas e grandes y tres nifios"
(Diario, 12.11.1492). Si uno es indio, y por afadidura mujer, inmediatamente queda
colocado en el mismo nivel que el ganado.

Las mujeres: si bien Coldn sélo se interesa por ellas en calidad de naturalista, no hay
que olvidar que ese no es el caso de los demas miembros de la expedicion. Leamos
este relato que hace el mismo Michele de Cuneo, hidalgo de Savona, de un episodio
ocurrido en el transcurso del segundo viaje -una historia entre mil, pero que tiene la
ventaja de que es contada por su protagonista. "Mientras estaba en la barca, hice
cautiva a una hermosisima mujer caribe, que el susodicho Almirante me regalo, y
después que la hube llevado a mi camarote, y estando ella desnuda segun es su
costumbre, senti deseos de holgar con ella. Quise cumplir mi deseo pero ella no lo
consintié y me di6 tal trato con sus unas que hubiera preferido no haber empezado
nunca. Pero al ver esto (y para contartelo todo hasta el final), tomé una cuerda y le di
de azotes, después de los cuales echd grandes gritos, tales que no hubieras podido
creer tus oidos. Finalmente llegamos a estar tan de acuerdo que puedo decirte que
parecia haber sido criada en una escuela de putas."

Este relato es revelador en mas de un aspecto. El europeo encuentra que las mujeres
indias son hermosas; evidentemente no se le ocurre pedirles su consentimiento antes
de "cumplir sus deseos". Mas bien hace la solicitud al Almirante, que es hombre y
europeo como él, y que parece dar mujeres a sus compatriotas con la misma facilidad
con que distribuia cascabeles a los jefes indigenas. Claro que Michele de Cuneo
escribe a otro hombre, y administra con maestria el placer de la lectura para su
destinatario puesto que de todos modos se trata, a su manera de ver, de una historia
de puro placer. Primero se atribuye el ridiculo papel del macho humillado, pero eso
sb6lo es para aumentar la satisfaccion de su lector al ver luego que el orden se
restablece y el hombre blanco triunfa. Ultima ojeada complice: nuestro hidalgo omite la
descripcion del "cumplimiento", y deja que se deduzca por sus efectos, que
aparentemente van mas alla de sus esperanzas, y que permiten ademas, en una
impresionante sintesis, identificar a la india con una puta: impresionante, porque
aquella que rechazaba violentamente los avances sexuales se ve equiparada con
aquella que hace su profesion de dichos avances. Pero ;no es ésa la verdadera
naturaleza de toda mujer, que puede ser revelada tan sélo con azotarla lo suficiente?
El rechazo soélo podia ser hipdcrita; si rascamos un poquito la superficie de la
melindrosa, descubrimos a la puta. Las mujeres indias son mujeres, o indios, al
cuadrado: con eso se vuelven objeto de una doble violacién.

.,Como es que Colén puede estar asociado a esos dos mitos aparentemente
contradictorios, aquel en que el otro es un "buen salvaje" (cuando se le ve de lejos) y
aquel en que es un "pobre perro", esclavo en potencia? Y es que los dos descansan
en una base comun, que es el desconocimiento de los indios, y la negacion a
admitirlos como un sujeto que tiene los mismos derechos que uno mismo, pero
diferente. Colén ha descubierto América, pero no a los americanos.

Toda la historia del descubrimiento de América, primer episodio de la conquista, lleva
la marca de esta ambiguedad: la alteridad humana se revela y se niega a la vez. El
afno de 1492 simboliza ya, en la historia de Espafia, este doble movimiento: en ese
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mismo afo el pais repudia a su Otro interior al triunfar de los moros en la ultima batalla
de Granada y al forzar a los judios a dejar su territorio, y descubre al Otro exterior,
toda esta América que habra de volverse latina. Sabemos que Colén mismo relaciona
constantemente los dos hechos. "Este presente afio de 1492, después de Vuestras
Altezas haber dado fin a la guerra de los moros [...] y luego en aquel presente mes [...]
Vuestras Altezas pensaron de enviarme a mi, Cristébal Coloén, a las dichas partidas de
India. [...] Asi que, después de haber echado fuera todos los judios de todos vuestros
reinos y seforios, en el mismo mes de enero mandaron Vuestras Altezas a mi, que
con armada suficiente me fuese a las dichas partidas de India", escribe al comienzo
del diario del primer viaje. La unidad de los dos actos, en la que Coldn esta dispuesto
a ver la intervencion divina, reside en la propagacion de la fe cristiana. "Espero en
Nuestro Sefior que Vuestras Altezas se determinaran a ello [a enviar religiosos] con
mucha diligencia, para tomar a la Iglesia tan grandes pueblos, y los convertiran, asi
como han destruido aquellos que no quisieron confesar el Padre y el Hijo y el Espiritu
Sancto" (6.11.1492). Pero también podemos ver las dos acciones como dirigidas en
sentidos opuestos, y no complementarios: una expulsa la heterogeneidad del cuerpo
de Espafia, la otra la introduce irremediablemente en él.

A su manera. Colén mismo participa en este doble movimiento. Como ya hemos visto,
no percibe al otro, y le impone sus propios valores, pero el término que mas
frecuentemente emplea para referirse a si mismo y que usan también sus
contemporaneos es: el Extranjero; y si tantos paises han buscado el honor de ser su
patria, es porque no tenia ninguna.
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