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—Ostres, quina olor més insuportable, deu fer setmanes...! Qui us ha avisat?

—La veina de dalt, senyor inspector. Ens ha dit que el propietari no era molt
net, perd des de fa un temps, 'olor que eixia del pis era fastigosa.

—Tant de temps mort i ningd no ha notat res estrany! No deuria ser molt
popular entre el veinat. Heu cridat al jutge?

—Deuria d’haver arribat ja, senyor. De totes maneres, no crec que ens duga
molt de temps, no hi ha indicis de violéncia, ni de robatori; és un pur tramit.
Els del laboratori ja han acabat la seua feina. Només s’alce l'acta ens en
podrem anar.

—Pobre home, sense ningl al seu costat en els Ultims moments. En aquest
cau, mira com esta tot: restes de menjar, pots... Per qué heu abaixat les
persianes?

—Estaven aixi quan hem arribat, quasi abaixades del tot. Ens han dit que no
tocarem res.

—Mmm, clar. La televisio estava engegada? Hi havia algun llum encés?

—Res senyor, el que vosté veu és com ens hem trobat I'escenari quan hem
arribat, no hem tocat res. No crec que la llum funcione, fixe’s en les espelmes
gue hi ha damunt de la taula.

—En la butaca del sal6, amb les persianes abaixades, sense cap llum i sense
la televisid, que deuria estar fent quan va morir? Dormiria aci?

—I menijaria, i... fixe’s en aquell raco.

—Mare de Déu, amb rad fa aquesta olor. Passeu-me una mascareta, per favor.

—Vivia com un animal, senyor. No devia tindre molt de seny, a més, s’han
trobat xeringues en el moble de la televisio.

—Un animal? Mira la prestatgeria, quant de llibre. | la taula, plena de fulls. Seria
escriptor? Mire alli, quin fum de llibretes.

—Senyor, no deuria, ens han dit...

—Sols son llibretes, que potser 'han matat elles? Mire quina lletra, deuria ser
escriptor, estic segur. Aquestos deuen ser el manuscrits de les seues obres,
tal vegada no les ha publicades. A veure que posa.

—Senyor, ha arribat el jutge.
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—Si, si, que vaja algant I'acta que ara vaig jo. Un moment, a veure de que va

aco.

20 de gener de 2003

Primer.

Entre en una sala de joc, crec que a Las Vegas. Com que no entenc
I'angles supose que tots parlen en valencia. Arribe a la vora d’una taula
d’aquestes amb un tapet verd. Un dels assistents em mira sorprés, s'alga i em
cedeix la seua cadira. Jo li ho agreisc amb un lleu moviment de cap.
Reparteixen les cartes, mentre, una senyoreta es recolza sobre els meus
muscles i em diu alguna cosa a cau d’orella, i aixo fa que m’excite. La xica se’n
va cap a fora del local movent exageradament els malucs perque em fixe en
ella. Ja estan totes les cartes damunt de la taula, tinc una ma guanyadora, crec
que un full. La xicona esta a escassos metres de la porta i no pareix que tinga
intencié de detindre’s. “No vaig”, i abandone apressuradament la partida

deixant les meues fitxes damunt de la taula.

—Ho feia bé I'home, no esta malament. El primer capitol promet, aixd0 de
jugadors de poker i dones m’agrada molt. Vols llegir-ho? Parla d’'un que esta
jugant en un casino i prefereix anar-se’n darrere d’'una xicona a guanyar una
ma segura. Li sobrarien els diners.

—No gracies, m’ha demanat el forense que I'ajude a fer no sé queé.

—Com vulgues, jo vaig a veure qué fa amb la xicona, ja m’entens.

20 gener de 2003
Segon
Un focus de llum blanca m’il-lumina enmig de la foscor de I'escenari. Estic
sol alla dalt. Comence el meu discurs. Tots la gent roman callada i expectant.
Estic una bona estona parlant i gesticulant, posant-me i llevant-me les ulleres.

A la fi, el silenci es trenca amb un gran aplaudiment. Els focus de la sala
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S’encenen | el public s’alca dels seients mentre continua aplaudint. Jo faig,
agrait, una reverencia. Un home vestit d’etiqueta s’apropa a mi i, després de
donar-me la ma i felicitar-me, m’obsequia amb una medalla ben grossa i ben

gran.

—Caram, jo que volia saber com havia quedat amb la xicona! Es veu que ha
guanyat el campionat de poker i li estan donant el premi. Amb cerimonia i tot,
com sOn els americans, mira que els agraden aquestes coses!

—Disculpe voste, senyor inspector.

—Senyor jutge, ja ha arribat? Com esta el transit en aquesta ciutat, eh!

—Fa una bona estona que estic aci, ho deu saber bé; '’han avisat.

—Si, si... és que estic revisant aquestes llibretes per si ens poden ajudar en la
investigacio.

—Ja... Pose’s guants. No el moleste més, continue amb la seua investigacio.

20 gener de 2003

Tercer
Entre en una habitacié obscura, al mig, un escenari redo folrat de tela
rosa. Em pose al centre, esta moll, és com un llit. Comencga a girar. Per la
mateixa porta per la que he entrat jo, apareix una xica jove, alta i morena
vestida solament amb roba interior. S’acosta i seu a la vora del I'escenari. Els
dos girem mentre ens mirem als ulls. No parla, sols em mira. No sé que vol.
Una altra xica entra a I'habitacio, és rossa i baixeta, amb uns pits exuberants i
uns malucs generosos. A poc a poc van entrant més dones. No diuen res, sols
s’asseuen i em miren. La seua mirada esta buida, com si no pensaren en res.
Supose que hauré de decidir-me. No tinc cap preferéncia; comencaré per la

primera.
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—Escolta, vine cap aci. Mira el que diu: “No tinc cap preferéncia, comencaré
per la primera”. Ens ha fotut! Es veu que després de la cerimonia d’entrega
del premi li han portat a la seua habitacio, ja sap, amiguetes. Quina sort que
teé.

—Estan enduent-se el cadaver, senyor. Crec que hem d’anar recollint-ho tot.

—Ostres, ara que es posava interessant. Ves recollint, vaig a llegir la fi, vull
saber com acaba.

14 de marc¢ de 2004

Tercer
Al final del carrer hi ha un edifici en flames. Vaig corrents per a vore el
que passa. Els bombers estan al portal de la finca discutint qué fer. Diuen que
el foc ha comencat en el rebedor; no poden accedir a la vivenda perque s’ha
propagat per l'escala. En el balco esta la mare amb els seus dos fills xicotets
cridant i demanant ajuda. Els bombers despleguen una lona per si no hi
haguera més remei que saltar. Decidisc actuar. M'obric pas entre la gent i
m’enfile escales amunt fins on em deixen les flames. D’un cop de peu trenque

la porta d’un dels pisos inferiors...

—Ostres, no queden més pagines! Vol dir acd que totes aquestes llibretes son
la mateixa novel-la? Perque deu continuar la historia, no? A tu qué et pareix?
—Jo que sé, senyor. Era un boig drogaaddicte, qué s’espera? Si esta incomplet
sera pergue es va cansar d’escriure bajanades. A més, ja ho hem recollit tot,

ens n’hem d’anar.

—Que poca sensibilitat i que poc respecte teniu la joventut de hui en dia. Ara
vaig. Llig el final de I'tltima llibreta, que vull saber com acaba. Es que li passa
de tot!
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1 de febrer de 2009

Segon
Vaig vestit amb una gavardina i un barret, a l'estil gangster. Entre en un
local amb llum ténue i molt de fum. Sec en una tauleta rodona davant mateix de
I'escenari. Hi ha una xicona molt bonica cantant i uns musics vells que
I'acompanyen a ritme de jazz. La cambrera em serveix un suc de tomaca amb
una palleta. Mire a la cantant i pense que injusta és la vida, tant de fill de puta
solt per ahi i que em toque assassinar a aquesta pobra criatura. Em bec el suc
d’un glop, pague la consumicio i espere a la porta del local. A mitjanit, la veig
eixir del pub cami de l'aparcament i, mentre regira la bossa de ma buscant les

claus del cotxe, amb més pena que gloria...

—Una altra vegada! No acabava res! Si tindras raé que estava sonat. B&, me’n
vaig sense saber-ne el final.

—Senyor, no hi ha cap final, esta mort, no s’escriura mai. Vinga, eixim, que han
de precintar I'entradal

—Vaig, vaig!. Espera, i a¢o que hi ha al costat de la butaca?

—Es una de les seues llibretes, els del laboratori no se I’han emportada, diuen
gue no és necessaria per a la investigacid, que esta clar que la mort ha sigut
provocada per una sobredosi.

—Potser aci estiga la fi de la novel-la. Me I'enduc, que sent curiositat.

—Com voste vulga, pero afanye’s que ens estan esperant tots al carrer.

8 d’octubre de 2009

El primer / L’dltim
Estic en la platia, amb la meua familia. Estem prenent el sol
tranquil-lament a la voreta de la mar. De sobte, el cel s’encapota amb nuvols
molt negres. Decidim recollir-ho tot abans que es pose a ploure. Massa tard.

Els meus pares i el meu germa agafen les cadires i ixen corrents cap al cotxe,
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jo em quede intentant traure el pal del para-sol de dins la sorra. Esta clavat molt
endins. Cada vegada plou més i l'aigua comenca a fer bases. Em gire i no veig
ningu, la platja esta deserta, tots han fugit. Cride els meus pares perque
m’esperen pero no em senten. Desistisc amb el para-sol i vaig cap al passeig.
Ja no hi ha sorra; s’ha format una gran bassa. L’aigua de la pluja s’ha ajuntat
amb la de la mar i la corrent se m’emporta cap a dins. Estic a escassos metres
del passeig. Cride pero els meus pares estan mirant com se’n van els navols i
com ix el sol; no em senten. La corrent m’arrossega. Mentre m'ofegue veig, a

través de l'aigua, que ha tornat a eixir el sol.

—Ostres, aco és el final? Es mor? Posa El primer i L’Gltim, no ho entenc.
L’ultim capitol, sera. Si que estava boig, si. Mira que fer que es mora el
protagonista d’aquesta manera, aixd no s’ho creu ningu.

—Ja li ho havia dit jo, senyor, no estava bé del cap, que ens ho han dit els
veins.

—Espera, aci hi ha un full solt, pero no s’indica el capitol.

Aquest malson va ser el primer, I'origen de tot. A aquest li sequiren molts
més. El segon també el recorde. Crec que em seia en un banc d’'una plaga a
cordar-me les sabates. En l'altre extrem del banc hi havia la figura d'un home
feta de bronze que es gira cap a mi i em diu: “Jo també tenia les sabates
descordades”. En eixe mateix moment comence a notar gelor i rigidesa a les
galtes del cul; estava quedant-me apegat i el meu cos comencava a oxidar-se.
En el tercer somni no podia correr, l'asfalt de la calgcada relliscava sota els
meus peus i els meus perseguidors s’apropaven cada vegada meés a mi, armats
amb destrals. Qualsevol que féra el tema del somni, sempre acabava d’una
manera tragica per a mi. A diferéncia dels malsons que té la resta de la gent on
et despertes abans de perdre la vida, en aquestos sofria llargament el dolor del

mecanisme pel qual anava a morir. Uns segons que se’m feien eterns. Era una
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situacié molt angoixosa saber que, encara que féra un somni, anava a morir.
Aixi passaven els mesos. Era esgotador, pero no hi podia fer res.

A poc a poc, vaig prendre-li por a la nit, no volia adormir-me. Em
passava tot el dia nerviés de pensar que, durant unes hores, anava a sofrir
mentre estava al llit. A més, no descansava gens. Estava desesperat. Moltes
vegades, sent conscient que no podia evitar aquestos malsons, decidia llevar-
me molt prompte, després d’haver tingut el primer o el segon somni. Dormia a
penes dues o tres hores. |, damunt, la gent no comprenia el meu patiment,
“Pero si només sén somnis” em deien, “No sé quina por li tens tu a aixo”. No
era tant el somni en si -que també-, era el malestar que em produia saber que,
inexorablement, els fets anaven a succeir d’aquesta manera, i no solament una
vegada, sin6 un malson darrere d’un altre, durant tota la nit.

No descansava, no vivia. La meua vida és torna un infern.
M’acomiadaren de la feina, la meua dona em deixa... Estava demacrat, debil: la
gent em tractava com a un paria.

Va ser en aquest moment, quan la meua vida havia tocat fons que, de
casualitat, vaig trobar una eixida. Crec que va ser en la parada de l'autobus que
vaig veure un cartell publicitari que deia més o menys: “Tens el teu futur en les
teues mans, vine a la...” Si jo poguera controlar el meu futur..., vaig pensar. | en
eixe moment ho vaig vore clar: ja que no podia eliminar aquestos malsons, per
qué no manipular-los? Si els somnis eren meus, per qué no canviar el
desenllac? Seria possible?

Estava il-lusionat, per primera vegada en anys hi havia alguna cosa
positiva en la meua vida. No vaig esperar a la nit, me’n vaig anar directament a
casa i em vaig ficar dins del llit. EI primer somni d’aquell dia va transcérrer com
sempre. En els seglients, a poc a poc, anava prenent consciencia dins del
malson de la possibilitat de poder modificar-lo. Fins que arriba aquell
esperancador somni; com el recorde! Estava cavant un forat (el meu ninxol)
enmig d’'una explanada. Cada vegada que treia la terra amb la pala, aquesta
gueia sobre mi. A mesura que el forat anava fent-se més profund, més terra

tenia al damunt. Aleshores, en lloc d’intentar despertar-me abans de morir
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sepultat, vaig optar per la nova estrategia: vaig decidir amuntegar la terra a un
costat per a fer un xicotet monticle i poder pujar damunt per a eixir. Aixi ho vaig
fer; ho havia aconseguit.

Durant els seglents mesos, vaig intentar refer la meua vida. Vaig trobar
una nova feina, vaig conéixer a una xicona... Els malsons no van desaparéixer
pero, almenys, no m’incomodaven i em deixaven descansar. De vegades
resultava fins i tot emocionant descobrir quina seria la manera en que venceria
la mort en cadascun dels somnis. Va passar a formar part de la meua vida.

Pero, mira per on, el desti em tenia preparada una de ben grossa: igual
que em dona la solucié al problema dels malsons, ara, m’incitava a aprofitar-
me’n d’ells. Va ser de cami cap al treball. Damunt de la vorera vaig veure una
targeteta que anunciava un local: “..on tots els teus somnis es podran fer
realitat”, deia. Vaig tindre una idea: si els havia pogut modificar per a no morir,
per que no alterar-los de tal manera que tractaren d’allo que jo volguera? Quan
vaig arribar després de la feina, me’n vaig anar directament al llit: volia
comprovar fins a quin punt podia aprofitar-me d’aquella situacié. Pot ser pel
nerviosisme, vaig tardar prou en conciliar la son, pero a la fi ho vaig aconseguir.
Aquest somni el recorde un poc difus, crec que tractava d’un pou en mig de la
mar (molt recurrent el tema de la mar en els meus malson i no sé per que) del
que eixia una ma immensa formada per algues. Jo estava a la voreta i veia com
eixa ma S’apropava cada vegada més. La sorra cremava i cada passa que
donava era com si se’'m clavaren mil agulles a la planta dels peus, no podia
escapar. La ma m’agafava i se m’emportava cap al pou, capbussant-me en
l'aigua una i altra vegada. Com moltes altres vegades, vaig idear un pla per a
no morir ofegat: vaig assecar la mar. Podia fer-ho, era el meu somni, podia fer
el que volguera. Ja estava fora de perill, com en la resta dels anteriors somnis.
Perd en aquest cas no em vaig quedar immobil esperant a que s’acabara el
somni 0 em despertara de sobte; vaig decidir actuar, canviar-hi el transcurs. Al
principi no sabia qué fer, qué imaginar. Se m’ocorregué que la mar podia

convertir-se en una pista de patinatge. Efectivament, comenca a brollar de dins
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del pou neu com en aquests canons que hi ha a les pistes d’esqui. Estava
comprovat.

Per fi la vida em somreia. ElI que en un principi fou un castig que se
m’imposa sense haver-ho buscat, es converti, de sobte, en una benediccié. Ja
no tenia por a adormir-me, és mes, esperava que arribara I’hora d’anar al llit. Al
principi, després d’estar fora de perill, m’imaginava a mi de menut, jugant amb
els companys al poble, al carrer. Altres vegades recordava antics amors que
havia tingut i celebravem, salvatgement, el nostre rencontre. A mesura que
avancaven els anys els records em sabien a poc. Vaig replantejar l'estratéegia,
vaig anar més enlla: satisfeia els desitjos més ocults, ser aquell que sempre
havia volgut ser i que mai seria, venjar-me de tots aquells que em feien la vida
impossible, dir tot allo que no m’atrevia a dir en la vida real... Jo era el centre de
tot, el més popular, el més ric, el més atractiu... Cada nit era una aventura
nova, improvisada. Podia ser un jugador de poker, un amant insaciable, un
premi Nobel, un heroi anonim... Vides ostentoses, de riquesa, de prestigi...
Durant la nit, i durant molts anys, vaig ser el que vaig voler. En el meus somnis
tot era meravells, perfecte.

A mesura que la meua vida onirica m'omplia per complet, la meua vida
real anava deteriorant-se poc a poc: la mort dels amics, les malalties, els
COSSO0S Secs i arrugats... Tot aixd no existia en el mon que jo m’havia fabricat,
alli sempre era jove i sa. Arriba un moment en que la vida em dona fastic; em
dona fastic. Eixia al carrer el necessari, per a anar al treball, a la revisio del
metge i poca cosa més. La resta del dia me la passava en casa, esperant a
tindre son.

Aquest sedentarisme s’agreuja amb la jubilacio i la mort de la meua
companya. Ja no tenia cap raé per a eixir al carrer ni, tan sols, d’aquesta
habitaci6. Les nits eren magnifiques, pero els dies se’'m feien eterns sense res
a fer. Se m’'ocorregué una cosa: durant el dia recordaria el que m’havia succeit
durant la nit, durant els somnis. D’aquesta manera no tindria contacte amb la
realitat en cap moment. De bon mati, quan m’algava, escrivia els somnis que

havia tingut, per a no oblidar-los. Durant les hores que passava despert els
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llegia i recordava i, després n’agafa de més antics i tornaven a mi totes
aguelles passions. Era fantastic, pero res comparable amb els somnis. Vaig
decidir que el que deuria fer era allargar les hores de son. Com? Amb
somnifers. Al principi em funciona de meravella, mai havia fet us d’aquestes
Substancies i el cos respongué com s’esperava. A poc a poc, vaig haver
d’elevar la dosi per a aconseguir els mateixos resultats. Vaig passar a tindre
dependencia. Una dependéncia inuatil: durant un temps vaig sofrir d’insomni
mentre m’atipava de somnifers. Que em quedava doncs? Vaig optar per una
solucié més radical: col-locar-me. Cada vegada necessite drogues més fortes,
el meu organisme s’acostuma prompte. Séc conscient de que, de seguir amb
aguest ritme, el meu cos no aguantara molt més. Sovint confonc la realitat amb
els meus somnis, fins que em veig reflectit en un espill o em mire el brag. Estic
destruit per dins i per féra, necessite drogar-me per a poder somiar. Pero,
durant unes quantes hores cada dia, continue sent jove, atractiu, fort i felic. No
val la pena? A quanta gent com jo se li nega aquest privilegi?

Per estrany que puga semblar, no m’arrepentixc de cap decisié que he
pres en la meua vida. Crec que vaig saber fer front a una desgracia de la millor
manera possible, fins i tot, em vaig saber aprofitar. Les coses vénen com
vénen. Aixo si, moltes vegades m’he plantejat si la meua vida ha sigut una
farsa. Com algu va dir, la nostra vida sén els nostres records i, els meus, sén
magnifics, siguen reals o no. Ja no visc, m’he convertit en un animal de
records.

M’és igual. Hui és el final. L’he tornat a somiar, aquell, el primer, i no he
pogut fer res: m’he ofegat mentre veia com eixia el mateix sol de la primera
vegada. Tinc por, no sé que significa aco, per qué torna aquest malson? No
estic disposat a descobrir-ho. De totes maneres, sé que em queda poc de
temps de vida. Ho sé jo i ho sap el meu cos. Podria suportar aquest sofriment
fins que m’arribe el moment, pero no té cap sentit allargar-ho meés.

Vaig a jugar-me-ho tot a una carta, esta decidit. Sabeu allo de que la

mort és el somni etern? Us imagineu?
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-Tenies rad, estava com una cafetera.

-Veu, voste!
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FITXA TECNICA DEL CONTE
La historia
La trama

La policia investiga la mort d'un home en un pis. En el sal6 on ha mort es
troben unes llibretes on es conten una série d’histories: és una espécie de diari
personal on descobreixen la historia d’aquest individu. Es un home que un dia, de cop i
volta, comenca a tindre malsons tots els dies. Aguests malsons que es repeteixen
durant tota la nit sempre acaben igual, amb la mort cruel d’ell. A¢o fa que la seua vida
siga un infern; no dorm per por a somiar. Un dia se li ocorre una solucio: ja que el
somni és seu, modificar el final per a no morir. Una vegada solucionat aquest
problema, intenta anar més enlla: somniar alld que ell vulga. Aquesta capacitat de
modificar els seus malsons fa que en els seus somnis siga tot alld que sempre ha
volgut ser; ell és el protagonista. Amb el pas dels anys veu que la seua vida real és
molt menys apetitosa que l'onirica. Es refugia en els somnis per a sentir-se viu. La
seua obsessié per viure el major temps dins d’'un somni fan que haja de prendre certes
decisions. Quan veu el final de la seua vida a prop, reflexiona al voltant de les
decisions que ha pres en la vida per a justificar la situacioé en qué es troba.

El tema

El conte tracta de reflectir cobdicia de les persones, I'inconformisme amb allo
que es té i com, aquest fet, pot dur a la destruccié de l'individu.

Els personatges

L’inspector i el policia sén I'excusa per a contar, d'una manera divertida, la
historia de I'home dels malsons. Realment, I'inic personatge del conte és el mort, el
somiador. Tots els altres, tant els imaginaris com els reals, no juguen cap paper en la
historia. Sols existeix per ell.

L'espai

No esta localitzat en un lloc determinat. El que si que és segur es que
transcorre en una gran ciutat, per allo dels autobusos, tanques publicitaries... A més,
deu passar en una gran ciutat perqué aquest enclaustrament al final de la vida s’entén
millor des d’un pis d’un alt edifici que no en una casa de poble.

El temps

La historia succeeix en un temps actual. Es veu reflectit 'obsessio per la
bellesa, I'eterna joventut, el reconeixement, I'individualisme... caracteristiques de la
nostra societat.
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El discurs

Manipulacions temporals:

La narracié comencga en l'actualitat, descrivint el dialeg entre els dos policies
que estan en el pis del mort. S’entrellacen fragments del dietari del somiador que estan
escrits des de sis anys i un mes abans. Aquest fragments segueixen un orde lineal en
gquant a escriptura pero, la justificacié, comenca a contar el que succei uns trenta anys
abans i acaba el dia de la mort.

La intencio és que el lector conega com ha acabat 'home abans de saber les
causes, que es pregunte per que i crear incertesa al no saber de que es tracta alld que
esta llegint fins que no arribe a la justificacio final.

Punt de vista del narrador

El conte s’articula mitjancant el dialeg i la lectura del diari per part dels policies.
Els fragments del dietari i la justificacid final estan en primera persona perquée es
pretén carregar de dramatisme alld que es diu.

Estructura

Si analitzem el conte en conjunt:
Plantejament: Una mort i uns policies que estan en I'escenari.
Nus: La lectura del dietari del mort que ddna pistes falses sobre la seua vida.
Desenllac: El sobre trobat en una de les llibretes que conta la vertadera
historia.

Si analitzem la vida del protagonista:
Plantejament: L’aparicié dels malsons que castiguen nit rere nit al protagonista.
Nus: Com afecten els malsons a la seua vida, les mesures que pren per a
resoldre el seu problema i I'aprofitament de la situacio.
Desenllac: El suicidi del protagonista per ser insuportable la situacié en la que
ha acabat.

Procediments narratius.

La narraci6 s’utilitza, en major mesura, en la part final del conte: en la justificacio. En
aquesta part pretén ser com una autobiografia que conte al lector quina ha sigut la
trajectoria vital d’aquest individu.

El dialeg s'utilitza per a organitzar tot el conte, per a fer els bots temporals. Mitjangant
el didleg entre els dos policies van afegint-se fragments del dietari del somiador per a
estructurar tot el conte.

La descripcié es fa palés quan apareixen els somnis: es tracta de crear un ambient
impactant (la foscor, els navols, la llum blanca, el llit giratori...). També apareix al
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principi en el dialeg dels policies perqué el lector es faca una idea de com és
I'habitacié on s’han trobat al mort (persianes baixades, espelmes en la taula, restes de
menjar...)

Explicacioé de l'origen i motivacioé de la inspiracio per a la redaccié del
conte.

La idea d'aquest conte naix després d’haver-ne comencat uns quants. Com que
d'imaginaci6 no en tinc molta, els altres se'm quedaven curts, no d’extensid;
d'originalitat. Aixi doncs, vaig decidir contar una historia que coneixia; una cosa que fa
anys em va passar. Resulta que durant una época de la meua vida somiava molt, no sé
per que. De tant de somiar, vaig desenvolupar la capacitat d'adonar-me que estava en
un somni “Ja estic altra volta somiant...” I era angoixds perque, era conscient d’estar
somiant perdo no em podia moure. L'Unic que feia era fer forca (no sé si era efectiu)
per a despertar-me. De vegades, quan ho aconseguia, encara estava dins d'un altre
somni (somnis concentrics, podria ser un altre conte): em despertava dins d'un somni,
era desesperant. Doncs bé, tenint acd com a tema del conte, el demés és un collage
de coses que m’han contat, que he llegit, que desitjaria...

L'evolucié que fa el personatge amb els anys, crec que és la propia d’'una persona que
puguera fer alld que es conta: manipular els somnis. I aci es veu la moralitat del conte:
la cobdicia, l'avaricia de les persones que només vegem |'oportunitat d'aprofitar-nos
d’alguna cosa, ho fem. A més, eixa individualitat, eixe egoisme que ens porta a pensar,
fins i tot, que podem prescindir de la resta si nosaltres ens trobem bé. La destruccié de
I'individu en busca de la felicitat.

Si el /eiv motive del conte estava més o menys definit (després d’haver-ne descartat
altres primerament), la redaccié ha sigut entrebancada. En un primer moment pretenia
que el protagonista deixara una mena de testament o carta que explicara allo que li
havia succeit en la vida i que ningll mai no havia cregut, una manera de morir-se
tranquil havent explicat el que li passava, sense saber si algl s’ho creuria mai o, pitjor,
si algu o llegiria. Contar-ho simplement d'una manera lineal, com una autobiografia, de
fet, la justificacio final d'aquest conte és molt paregut a I'escrit primer. Perd veia que la
lectura era molt plana, les coses anaven descobrint-se poc a poc i es podien predir.
Aleshores, vaig incorporar la figura dels policies, per a poder jugar amb el temps: el
present de la investigacio intercalat amb el passat. El pas segiient fou crear allo del
dietari (cent per cent Bauxauli) per a poder trencar encara més la linealitat del conte:
primer es conten els somnis que té tres o quatre anys abans, s'intercala amb el present
i, al final, la justificacié que comprén des de trenta anys abans a un més de la mort.
Amb acod aconseguia uns bots temporals que feia que el lector no sapiguera amb
certesa allo qué era allo que estava llegint. A més, comencar pel final, per la mort
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indigna del personatge, fa que entre curiositat per saber que és alld que I'ha portat a
aquest terrible final.
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Elements de la historia o del discurs que heu pres del llibre de lectura
proposat (Le n non i A nn a) ode qualsevol atre que hageu
llegit.

Com ja he dit abans, la meua capacitat creativa és més bé limitada. Aco ho puc
comprovar si analitze, part per part, tot el conte. Per a cada cosa que dic (i emmascare
de ficcid) hi ha un referent real molt paregut. I crec que acd no em passa solament a
mi: tot aquell que escriu no fa més que maquillar la seua realitat. A continuacié expose
els referents que he utilitzat per a aquest conte.

Si em centre en la redacci6é podria dir que dels contes de Quim Monzd ha eixit la idea
original de contar alld que li passa a un personatge. Enumerar, simplement, alld que li
ocorreix d'una manera lineal, intercalant monoleg interior i narracié dels fets. I
sobretot, partir d'un fet fantastic o inexplicable i no donar cap justificacio. A partir
d’aquest fet axiomatic, continuar el relat com si féora normal que a les persones els
passen aquestes coses. Del llibre £/ col'leccionista de fades ha eixit la idea d'anar
intercalant els fragments de dietari del protagonista en el cos del conte (encara que en
aquest cas, quasi tot el conte el conformen els fragments del dietari). L%home
manuscrit, m’ha aportat la idea de que els somnis foren unes historietes amb sentit
propi (en un primer moment sols nombrava de quée anaven), com fa ell en les
aparicions “d’Ell"”, que sén contes en si mateix.

En I'argument també hi ha moltes coses derivades d‘alguns llibres. La primera i més
clara és el dietari que he pres de Bauxauli. Aquest conte resultant el definiria com
postbauxaulia perque la lectura de Lhome manuscrit ha fet que canviara moltes coses.
També, la idea de mesclar realitat i ficcio fins al punt de no saber amb certesa si el que
passa esta sols en la imaginacié d'algu, és un poc la idea de “El colom de Sant Marc”.
La idea de avancar el final per a que el lector senta intriga pel que ha pogut passar,
I'he pres de Cronica de una muerte anunciada.

A part d'aco, hi ha moltes altres situacions que tenen clarament un referent: el somni
en qué és un assassi a sou; la cangd £/ caso de /a rubia platino de Sabina, les persones
que mai podra ser; La del pirata cojo també de Sabina, ser un animal de records i no
viure; Estellés, el somni del llit redd en quée van apareixent xicones; una de les
aparicions “d’Ell"” en el llibre de Bauxauli,

Com a curiositat, el somni aquest: “En l'altre extrem del banc hi havia la figura d'un
home feta de bronze que es gira cap a mi...” esta inspirat en una fotografia d'un banc
amb una escultura de Lennon que vaig trobar a la xarxa quan buscava, com Vicent
Borras, la fotografia del cantant a les Rambles.

VNIVERSITAT D VALENCIA
OpenCourseWare



